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פרק 1 
מוסקיירו, ברזיל, ניסן ה'תשפ"ב.

הגופה העטופה בארון העץ האפילה על הבור שנכרה בקצה 
המרוחק של בית הקברות. אריאל פנה לעבר הקברן המבוגר, 
שידו כמו הייתה עשויה מאותו החומר של המעדר הוותיק 

אותו הוא החזיק. 

"עדיף שאנחנו נכסה אותו".

"אתה מעדיף?"

אריאל לא ידע אם הוא באופן אישי אכן מעדיף. הייתה זו 
כך;  כל  מקרוב  בהלוויה  משתתף  הוא  בה  הראשונה  הפעם 
וודאי שלא הזדמן לו מעולם לטמון גופת נפטר. אבל הוא ידע 
את החשיבות הרבה שיש לכך בהלכה היהודית, אותה הוא בא 

לייצג במקום זה. 

"כן, אני מעדיף", הוא ענה לקברן, עיניו מלוות את הארון 
יהודי אלמוני  החתום, שכעת נתחב לאדמה הדוממת. גופת 
שעזב את העולם ללא קרוב לצידו, וללא קהילה שתדאג לו 

לקבורה יהודית כשרה.

הלחיים  סמוק  לפועל  מסמן  המעדר,  את  לו  הושיט  האיש 
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את  לנפטר  לתת  שם,  שניצבו  היהודים  לבחורים  לאפשר 
מקומו  את  מפנה  אחורה,  פסע  הפועל  האחרונים.  צרכיו 
המעדר  את  הוא  אף  לו  והושיט  שם,  שעמד  הנוסף  לבחור 
שאחז. "שמחה, יאללה, תפוס את המעדר", אריאל עודד את 

הבחור, המהסס עדיין. 

לבור.  בסמוך  שהמתינו  האדמה  רגבי  את  לגרוף  החל  הוא 
לי  היה  "אם  ומלמל:  מאחור,  עמד  שמעון  הצטרף.  שמחה 
מעדר, הייתי מצטרף אליכם גם אני". הפועל סמוק הלחיים 
כאילו  לעברו,  אותה  מושיט  גדולה,  כף  עם  פתאום  הופיע 

הבין את המשפט שאמר בעברית.

"טוב, אני גם כן מצטרף", הודיע שמעון לנוכח הכף המושטת. 
הם לא היו מיומנים כמו הקברנים הוותיקים, אבל הם עבדו 
המתינו  הקברנים  הכהות.  החליפות  תחת  והזיעו  בחריצות, 
בסבלנות. למקצוע כזה דרושים כבוד ורגישות, והם אפשרו 

לבחורים היהודים לשלב את מנהגיהם, מבלי להפריע.

מניין". אריאל  לנו  נאמר כבר בבית חב"ד, כשיהיה  "קדיש 
הזדקף, מאפשר לשמעון להשלים את המלאכה עם ריקון הכף 
האחרונה. הוא הושיט את המעדר לקברן המבוגר, ונפרד מהם 
ישראלי  במבטא  מלווה  בפורטוגזית,  תודה  מילות  כמה  עם 
קל. הוא חיפש את האדם הנוסף שעמד לצידם. כעת לא ראה 
אותו. הוא תהה אם הוא זה שיצר את הקשר עם הקברנים, 
אותם  זירז  נזוז",  "בואו  מענדל.  הרב  עם  אלו  ובעקבותיו, 
מתאבקות  נעליו  היציאה,  לעבר  לפסוע  החל  הוא  אריאל. 
בהליכה על פני שטח האדמה החשוף, שחצץ בין הקבר הטרי 
שביל  על  במהירות   פסע  הוא  כך  אחר  הנוכרים.   לקברי 
השיש, שסבב את מצבות בית הקברות. הם הצליחו לשכנע 
את האחראי לקבור את הנפטר בקצהו של בית העלמין, רחוק 



5

ככל הניתן משאר הקברים. זה היה המעט שהם יכלו לעשות 
במצב הזה.

כשעברו דרך השער, אספו מהשומר את הדרכונים שהפקידו 
בידו בכניסה. הם יצאו אל הרחוב, ותרו אחרי מונית שתחזיר 
איזושהי  "יש  חפציהם.  את  השאירו  בו  ההוסטל  אל  אותם 
שלווה בבית קברות", אמר שמעון, מקשיב להמולת הרחוב 
וסימן למונית  ידו,  הניף את  שהחלה שוב להישמע. אריאל 
שהתקרבה אליהם לעצור. "כן, רק שהדרך לשם לא כל כך 
שלווה, בדרך כלל". המונית נעצרה בסמוך לשפת המדרכה. 
החלון הקדמי נפתח, ואריאל שאל-ביקש: "הוסטל ניקאווגה". 

הנהג סימן להם לעלות. 

"עשרה ריאל", הודיע הנהג, כשאריאל נותר על עומדו.

אריאל פתח את הדלת הימנית, והתיישב בסמוך לנהג. "כנסו 
מאחורה", הוא אמר לשני חבריו, שלטשו מבט נדהם במכונית 
שנכנסה לרחוב השמם בשעטה. "איך שאנשים נוהגים פה", 
הנהג.  שמאחורי  למושב  משתחל  שהוא  תוך  שמעון,  מלמל 
אמר,  לגמרי",  "משוגעים  אריאל.  מאחורי  התיישב  שמחה 
שדהרה  המכונית,  לכיוון  ראשו  את  לסובב  לאריאל  וגרם 

לכיוון בו עמדו.

במהירות.  התקרבה  כהה,  אפור  בצבע  שהייתה  המכונית, 
מהחלון  לפתע  צץ  בקנה שחור  להבחין  הספיק  עוד  אריאל 
הפתוח, ופונה לעברם. צרור יריות נורה מהמכונית שחלפה 
על פניהם בלי להאט. נפץ עז נשמע, ואריאל חש בהדף אוויר 
לנהג התחורר מהקליעים,  פניו. החלון הסמוך  חם מכה על 

ורשת של סדקים כיסתה אותו. 

הנהג פלט צווחה. שמחה, שישב מאחוריו זעק אף הוא, ושמעון 
ישב קפוא, חיוור כמת. ליבו של אריאל הלם בפראות. הוא 
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העביר את ידו על פניו, סימנים דקים של דם נמרחו עליה, 
אך הוא לא חש כל כאב. אריאל הפנה את מבטו לעבר הנהג, 
שצווח בהיסטריה. על צווארו זלגו נחלי דם דקים. עיניו בלטו 
מחוריהן, הוא צעק בפורטוגזית, ואריאל הסיק שהוא חושש 

שהכדורים פגעו בו, וסופו קרב.

כל סיפורי האימה ששמע על ברזיל צפו כעת בראשו ושיתקו 
את מחשבותיו. הנה. הפשע חוגג ברחובות, חוטפים, מאפיות, 
התנקשות--- הוא ניער את ראשו, וניסה לחשוב לרגע בהגיון. 
קודם כל - להתקשר לעזרה. הוא הוציא את הפלאפון הקטן 
מכיסו. אצבעותיו הרועדות לא הצליחו לפתוח את הנעילה. 
'המכשירים  'זה שוב הפלאפון של שמעון' הוא רטן במתח. 

האלו כל הזמן מתחלפים ביננו'. 

הוא פנה אל הנהג. "מה המספר של האמבולנס?" הוא לא שם 
לב שהוא צועק. הנהג השתתק מצווחותיו, והביט בו. "אחת 
תשע שתיים", ענה, ושב לצווח וליילל, מביט בדם שנמרח על 
כף ידו, אחרי שמישש את צווארו. אריאל חייג את המספר, 
והסתובב אל שמעון ושמחה. לא היו עליהם סימני פציעה. 
"נפצעתם?" שאל, מצפה לשמוע את קולם. שמעון ישב עדיין 
הלום וחיוור, ושמחה, שהתעשת מעט, ענה: "תגיד לנו אתה, 

איך אנחנו נראים?"

אריאל בחן אותם בדקדוק, מנסה לאתר פצע שחמק מעיניו. 
ענה  ומישהו  נדם,  החיוג  צליל  אמר.  בסדר",  נראים  "אתם 
מעבר לקו. אריאל ניסה לאסוף את מילותיו. איך הוא מתאר 
את מה שקרה עכשיו? זו לא תאונה, לא גניבה וגם לא הטרדה 
של שכן. לבסוף הוא פשוט אמר: "ירו עלינו", המוקדן, שלא 
אריאל  נמצאים?"  אתם  "איפה  שאל:  במיוחד,  נרגש  נשמע 
בית  "איזה  השיב.  הקברות",  בית  "ליד  החלון.  בעד  הביט 

קברות?" אריאל הציץ שוב החוצה. "ליד, ליד החוף".
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"אהה". אישר המוקדן.

מה  ידע  לא  הוא  "כן".  בנהג.  הציץ  אריאל  פצועים?"  "יש 
"אני  והשתתק.  עיניו,  את  עצם  שפתאום  האיש,  של  מצבו 

מוציא קריאה, חכו שהצוות יגיע אליכם", אמר המוקדן.

אריאל קיווה בכל מאודו שתכף הוא יתעורר, ויצחק על החלום 
הנורא. שמעון פתח סוף סוף את פיו. "יש לך סימנים של דם 
על הפנים", הוא אמר, קולו אחוז אימה. "משהו רציני?" שאל 
אריאל. הוא לא ידע מה מצבו שלו, ואיך הוא נראה. שמעון 

הניד את ראשו לשלילה לאט.

"מה שלום הנהג?" סימני הבעתה על פניו של שמחה הפכו 
לסימני חרדה. "מה שלומך?" שאל אריאל בפורטוגזית. הנהג 
כלפי  הפצועות  פניו  את  והטה  בתשישות,  עיניו  את  פקח 

אריאל.

הוא  אך  האיש,  של  הפגיעה  מצב  את  לראות  ניסה  אריאל 
לא הצליח להבחין בכך מתוך המכונית. צד הפנים והצוואר 
שפנה לחלון ממנו חדר הירי היה מלוכלך בדם. לא היה לו 
ידע ברפואה, אבל הוא תיאר לעצמו שאם הנהג היה נפגע 
ישירות בצוואר, פגיעה כזו מן הסתם הייתה מסתיימת במוות 
מהיר, ולכל הפחות לא הייתה משאירה אותו עם הרבה כוח 

לצעוק. 

גרם  וזה  דומה,  חישוב  בראשו  העביר  הנהג  שגם  כנראה 
לראות  כדי  מהמונית  יצא  אריאל  יחסי.  באופן  להירגע  לו 
את מצבו של הנהג יותר בבירור. את הרכב הוא הקיף בלי 
להרגיש את גופו, דורך על שברי הזכוכיות שהיו מפוזרות על 
הכביש. הוא בחן בעיון את הפצע המדמם, ונשם בהקלה. הוא 
לא יכול לקבוע זאת בוודאות, אבל נראה לו שהמצב לא כל 

כך קריטי. קרה להם נס, אם כן!


