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פרק ראשון:

אורחת
בטי ולאה פסעו זו לצד זו בשתיקה רועמת שלא הייתה אופיינית 

להן כלל. לרוב הרבו לשוחח באריכות בדרך שובן מבית הספר. 

למה  “אבל  בתלונה:  השתיקה  את  בטי  הפרה  דקות  מספר  לאחר 

יכולה לבוא אליי? מאז שאנו קטנות הגעתי אלייך  בעצם את לא 

אני  מה  הרהרה.  לאה  אחת".  פעם  לא  אפילו  ואת  פעמים  הרבה 

אמורה לענות לה, הרי אני לא יכולה לומר לה שבגלל היותה גויה 

לא מאפשרים לי להגיע אליה...

“נוווו", נשמע קולה של בטי והעיר את לאה משרעפיה. “אני צריכה 

לשאול את אמא שלי", שמעה את עצמה אומרת. בטי לא ויתרה: 

“אני מחכה לך!". 

רחובות פרנקפורט נראו באותו יום קודרים מתמיד. לכאורה דבר 

לא היה שונה בחזותם של מבני המגורים הטיפוסיים שמאכלסים 
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היו מאות בתים צפופים ונעדרי בשורה. אבל בחלל ריחפה אווירה 

קשה ומנבאת רעות.

•

“הנה הגענו... בואי נמהר יש לי הרבה דברים להראות לך. בכל זאת 

אף פעם לא היית אצלי...". מרטה גרינג קיבלה את פני לאה במאור 

לה  בטי הצעת  אלינו.  כך שמחה שהגעת  כל  אני  לאה  “הו  פנים. 

משהו לאכול, לשתות?". לאה נבוכה לרגע. “לא, זה בסדר אשמח רק 

לכוס מים". בטי זרזה אותה: “נו, קדימה, בואי נלך כבר לחדר שלי, 

יש לי כל כך הרבה מה להראות לך...".

בטי ולאה שיחקו בהנאה ולא שמו לב לזמן שעובר בינתיים. לפתע 

הביטה לאה בשעון וקראה בבהלה: “אוי! מה השעה? נראה לי שאני 

כבר צריכה ללכת". 

“נו תישארי עוד קצת" – הפצירה בה בטי – “עדיין לא הראתי לך 

את המכתביה המיוחדת שלי היא נמצאת ממש כאן, בחדר הסמוך". 

אבל  לחוצה  הייתה  לאה  תדאג",  שלי  שאמא  מפחדת  אני  “אבל 

המכתביה קרצה לה. אף פעם לא ראתה אותה ובטי מדברת עליה 

לאה  ולהיפרד.  דקות  כמה  עוד  להישאר  סיכמו  הן  הרבה.  כך  כל 

פנתה אחרי בטי לכיוון חדרה כשלפתע נשמע קול רעם מהרחוב. 

“אמא'לה, מה זה הקולות האלה", נבהלו שתיהן ורצו אינסטינקטיבית 

אל החלון. המראה שקידם את פניהן היה מבהיל. עשרות חיילים 

נראתה  נחישות  הזה.  הלילה  הנה  אותם  שהביאו  ממשאיות  יצאו 

בפניהם של המפקדים. הכול נראה היה מתוכנן בקפידה. הם פשטו 

על העיר והתכוונו לבתר אותה לחלקים.

“לא, לאה, אל תצאי עכשו מסוכן בחוץ", אמרה אמא של בטי. “מי 

זה", מלמלה בלחש. לאה  יודע. כנראה שהמלחמה פרצה. רק לא 
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החלה לרעוד. “אבא'לה! איזה פחד מה אעשה עכשיו. אמא בטח 

מחפשת אותי ודואגת". “אין לך מה לדאוג. אולי עוד מעט יעלמו 

המארחת  האם  ניסתה  בזריזות",  לחמוק  ותוכלי  מכאן  החיילים 

להרגיע את לאה ללא הצלחה יתרה. היא עצמה התקשתה להסתיר 

את חרושת הדאגה שעטו לפתע פניה.

לאה פנתה לצאת, אך מרטה עצרה בעדה. “אוי! כבר מאוחר מאוד. 

בשעה הזאת אתן כבר ישנות והחיילים לא מראים שום סימן לנסיגה 

לא",  “לא,  הלילה".  כאן  לישון  תישאר  חושבת שלאה  אני  בקרוב. 

סירבה לאה. מרטה הסתכלה עליה ואמרה בקול רך: “אל תדאגי, 

בוודאי מבינה שאת נשארת  עם שחר, אלווה אותך לביתך. אימך 

כאן בלילה כזה. גם מהבית שלכם אפשר לראות ולשמוע את כל מה 

שמתרחש בעיר".

•

שעון האורלוגין במרכז הסלון השמיע שבעה צלצולים מונוטוניים. 

כבר שבע בערב. מה יהיה עם לאה - הרהרה זלטה, אמה המודאגת 

יכולתי לסרב,  של לאה. היא כל כך ביקשה ללכת לבטי עד שלא 

ואחיה התאומים  חולה  אבא  עם המצב.  לה  כך קשה  כל  מסכנה. 

שלא אחת ולא שתיים מוטל עליה להעסיקם ולשמור עליהם, בשעה 

שאני עובדת על מנת להשיג מעט כסף לתרופות בשביל זלמן. רגע, 

אבל מה איתה עכשיו. היא הבטיחה לא לאחר.

בסוף  מהחדר  יענקלה  של  הדקיק  קולו  נשמע  אמא",  “אמא, 

המסדרון. “כן, יענקלה, מה קרה צדיק?", “אמא את לא שומעת את 

הקולות שבחוץ"? 

אוי לא – קראה זלטה ורצה אל החלון. המראה האיום שנשקף מקצה 

הרחוב עשה לה שחור בעיניים ואיים לסחרר אותה על מקום עומדה. 
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רק לא זה, אמרה לעצמה בלא קול. אני לא מאמינה שזה מה שקורה 

ברגעים אלו, מלמלה חרש. ובדיוק עכשיו לאה אצל בטי...

•

“בטי, בטי" קראה לאה בלחש לחברתה. “לאה, מה קרה, למה את 

לא ישנה", מלמלה בטי בעודה נאבקת בקורי השינה. “אני מפחדת" 

- אמרה לאה בחשש. “אמא בקושי שולחת אותי לבתים של חברות. 

נורא  כך  כל  לא  שזה  לה  להוכיח  רציתי  אותי,  שלחה  שהיא  ועד 

ובסוף..."

לך, אמא שלך  “לא מתאים   – בטי  הגיבה   – נו באמת"  לאה,  “אוי 

אישה חכמה והיא בטוח מעדיפה שתישארי כאן לילה אחד מאשר 

שתיתקלי בחיילים חורשי הרעה שהשתלטו על הרחוב".

מיהרה  מרטה  נשמעו.  גיהוק  וקולות  נטרקה  גרינג  משפחת  דלת 

לקום מכורסת העור ולהתקדם לעבר הדלת. “הנס! כבר לא ידעתי 

מה לחשוב. מה קורה בחוץ?".

המנהיג  “הפיהרר,  בסיפוק,  הנס  אמר  בחוץ",  שקורה  מה  “אוהו 

העליון, החליט סוף סוף לעשות מעשה. נמאס כבר מכל היהודונים 

האלה, נמאס".

שבטי  בטוחה  לא  “אני  מרטה,  אותו  הסתה  הנס",  שקט,  “שקט, 

ישנה".

“נו, לא נורא, שתשמע קצת, שתשכיל", הגיב הנס.

“אבל היום הגיעה לבטי החברה היהודייה שלה, לאה, ובגלל כל מה 

שקורה בחוץ החלטנו יחד שתישאר כאן", הפתיעה אותו מרטה. 

לשמע המילים האחרונות הזדעק הנס. “כאן?!", צווח כלא מאמין. 

בלי לחשוב פעמיים השליך מידיו את הקומקום בזעם אל הרצפה 
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“מה? יהודייה אצלי בבית ועוד ישנה ליד בתי היחידה? לא יקום ולא 

יהיה". בחמת זעם קם הנס מכורסת העור, גרר את רגליו בכבדות 

המסדרון  לעבר  אפשרי,  דבר  לכל  בעיטות  הנפת  תוך  והתקדם 

המוביל אל חדרה של בטי...


