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רוזי שלחה את אצבעותיה לעבר הכיס האחורי שבו הצפינה 

הסגולה  העטיפה  את  במהירות  קילפה  הפרלינים,  את 

המרשרשת ודחפה שלוש יחידות לפה כמעט בו זמנית.

בשכנוע  לעצמה  הסבירה  הנוף",  את  טועמת  גם  אני  "ככה 

פנימי עמוק. "נוף שווייצרי הולך עם שוקולד שווייצרי..."

בו  היה  הגְלויות.  של  לנוף  בכלל  דומה  היה  לא  שהנוף  רק 

פסגות  על  קרח  של  לבנות  כיפות  סדר.  חסר  פראי,  משהו 

לא סימטריות, צוקים אפורים ועצי מחט ענקיים נעוצים על 

המדרון בזווית כמעט אלכסונית. רוזי אהבה נופים שנראו כמו 

גלויות, שעליהם נסעו רכבות מלאות תיירים ומצלמות. 

אבל היא כאן לגמרי לבד, נוסעת יחידה בקרון רעוע ברכבת 

שעושה את דרכה במעלה הנוף המוזר, בואכה קסלפראו.

עכשיו  חלומותיה.  כל  התגשמות  נפשה.  משאת  קסלפראו. 

הולכת קסלפראו והופכת למציאות. רוזי אהבה חלומות. עם 

המציאות הייתה לה תמיד נטייה להסתבך.
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משכה מהכיס עוד פרלין. 

לכיסיה פרלינים  צירה שדחסה הבוקר  דודה  מממ... תבורך 

צירה  דודה  ידעה שתזדקק להם. תבורך  על פרלינים כאילו 

שהכינה עבורה רק ללילה אחד את החדר הסגול עם הכילה 

הלבנה והווילונות הרקומים.

"ספרי לי על קסלפראו!" הפצירה בה רוזי כמעט מהרגע שבו 

נחתו רגליה בציריך.

לספר  יש  "מה  צירה.  דודה  של  עיניה  חייכו  "קסלפראו..." 

שעוד לא סיפרתי לך רוזילה? גדלת על סיפורי קסלפראו..."

"ספרי לי שוב על מיס הרפר!"

מיס  "על  צירה.  דודה  של  פניה  הרצינו  הרפר",  מיס  "הו, 

הרפר אי אפשר לדבר. את מיס הרפר צריך לפגוש, ואת זה 

את תעשי מחר. כדאי שתיכנסי מהר למיטה לכבוד הפגישה 

הזאת.. הרכבת יוצאת בשש ושלוש דקות, ובשווייץ הרכבות 

נוסעות בזמן".

כיבתה  צירה  שדודה  עד  והפצירה  חקרה  הרפתה.  לא  רוזי 

בבת צחוק את האור בחדר הסגול וסגרה את הדלת בנקישה 

החלטית. 

שהיא  לרוזי  מזכיר  חרישית,  שריקה  הסתיו  שרק  בחוץ 

עוד  כשהקיץ  באלול,  נפתחה  הלימודים  ששנת  מאחרת, 

שטף את ההרים בזהב. עכשיו היא תהיה ה'חדשה' היחידה 

ובכל   - ידעה   - בכיתה. לא הצורה האידיאלית לפתוח שנה 

כל  שווה  הייתה  בירושלים  רוחל  דודה  של  חתונתה  זאת, 

עיכוב שבעולם.

מכיס כותונת הלילה שלפה תמונה חמימה, טרייה, שהצלם 

פיתח במיוחד בשבילה. 
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דודה רוחל בשמלת כלה ענקית, לצידה דודה צירה - הדורה 

פנינים  שרשרת  מאופק,  בבגד  -דקיקה,  אמא  ואלגנטית, 

לצווארה, והיא - רוזי - בשמלת חלומות פורחת בגוֹן אפרסק. 

היא  רוחל.  דודה  אז  צחקה  קסלפראו",  תלמידות  "שושלת 

חיבקה את אחייניתה הנרגשת בכוח. "ברוכה הבאה למועדון, 

רוזי".

והמצלמה הבזיקה. 

של  נוצצות,  רוזי  של  צחוק,  מלאות  רוחל  דודה  של  עיניה 

בתה  מצועף.  אמא  של  מבטה  רק  בנעימות.  מחייכות  צירה 

היחידה נוסעת. בעוד פחות משבוע יהיה הבית הגדול דומם. 

מי ימלא את הפינות בצחוק, למי יכינו ידיה כריכים מפנקים 

בכל בוקר?

על  בטשטוש  מיטלטלת  נסיעתה,  קצב  את  האטה  הרכבת 

פסי העץ הישנים. לבסוף התיישבה דעתה והיא פנתה לנתיב 

צדדי רעוע. רוזי נעורה משרעפיה והציצה מבעד לחלון.

ובשווייצרית:  באנגלית  ציין  הלחה  באדמה  נעוץ  קטן  שלט 

ליצירוטי.

ליצירוטי - היא יודעת - זה כבר ממש קרוב. הפרלינים החליקו 

במהירות במורד הגרון שלה. הצמידה את אפה אל הזגוגית, 

יודעת שעליה לנצור את תמונת הכפר ליצירוטי בתוכה. הרי 

הנה היא כאן, בחודש חשוון, בשנת תשמ"ח, מטיילת בתוך 

העבר של אימה ושל דודותיה. כמו שגרירה חשובה במסע 

שיצא  ביומן  הזה  הרגע  על  תכתוב  ודאי  היסטורי.  הנצחה 

לאור ביום מן הימים. איך החסיר ליבה פעימה ואיך הציפה 

אותה הידיעה שכאן זה יהיה כמו בחלום מושלם... רוזי בלום 

בת חמש עשרה מירושלים, חוצה את הכפר ליצירוטי בדרכה 

אל קסלפראו. אחחח... לו רק הייתה כאן דיני, חברתה בלב 

ובנפש... 
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מצצה בכוח פרלין אחרון. 

מה דיני עושה ברגעים אלו? ודאי חוזרת מהסמינר, נושאת 

תיק כבד עמוס ספרים 'רציניים'. סוודר כחול קשור ברישול 

שלה  הגומות  ארוך.  לימודים  יום  אחרי  עייפה  מותניה,  על 

בלתי נראות. הנה היא נפרדת מריבי וחלי, ממשיכה אל הלובי 

יודעת רוזי  המוצל בבניין שלהן. עכשיו אני הכי חסרה לה, 

בוודאות. דיני מרימה את עיניה פתאום, מחפשת.

הריפוד  על  ונוחתת באחת  לעומתה  רוזי  קופצת  כאן",  "אני 

האדום הקמוט, נחבטת בחלון, תיק הצד שלה גולש במורד 

המושב אל רצפת הקרון הסדוקה. 

דיני נעלמה. המציאות תפסה פיקוד בשריקת קטר עמומה.

רוזי גנחה ואספה אל תיקה ארנק ואוסף מטבעות שהתפזרו 

על רצפת הקרון. מה יש לרוכסנים, למה הם תמיד פתוחים?

ונעצרה  התחנה  אל  עצמה  את  משכה  התנשפה,  הרכבת 

בחריקה סופית.

שהצטייר  הקסום  הכפר  את  מחפשת  לרגע,  היססה  רוזי 

בדמיונה, חי ונושם. התרוממה מהמושב השקוע, נעמדה מול 

החלון הרחב והתבוננה ארוכות.

בתחנה עמדה בקתה קטנה, ובה ישב קשיש במדים כחולים. 

הוא היה ככל הנראה הכרטיסן, הסבל ואף מנהל התחנה. לא 

רציפים שוקקים, לא משרדים ומטענים ולא מרכז תיירות של 

ליצירוטי, לא היה אלא שדה  והכפר  פסטורליה שווייצרית. 

עשב ענק, משתרע כמעט עד קו האופק, חותך בחדות ימינה 

ומשתפל במעלה רמה תלולה עד שכמעט נעלם מהעין.

רק  היא  קסלפראו.  נמצאת  הזה  הריק  הנוף  בקצה  שם  אי 

מפחדת להרים את הראש, להישיר אליה מבט. 
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כמה התחננה לאימה שתיתן לה לבוא לכאן. מאז שהיא בת 

שתים-עשרה היא מתחננת. ליבה יוצא אל פנימייה שוקקת 

אל  אחרים,  נופים  אל  חדשות,  אחיות  מאתיים  אל  חיים, 

השבילים שבהם הלכו אימה ודודותיה.

אבל אמא הייתה נחרצת. וכשאמא נחרצת - אי אפשר להזיז 

אותה. רק אדם אחד בעולם יכול. 

דודה רוחל. 

באישון ליל, שמעה אותן רוזי משוחחות חרש במטבח. 

"חיה איידל, תני לה", הפצירה דודתה. "נכון, אתם לבד, אני 

יודעת. אבל חשבי, גם רוזי לבד. כל היום בבית הגדול והשקט 

הזה, בלי אח או אחות..." 

לטיפת  לילה  באותו  רוזי  לעצמה  העניקה  לבד,  באמת  אני 

רחמים עצמיים.

"חיה איידל, איך את יכולה לשכוח מה נתנה לנו קסלפראו", 

כשהוזכרה  לדודותיה  השמור  ההוא  הטון  לו  משתחל  הנה 

קסלפראו שלהן. "מה תיתן קסלפראו לרוזי שלנו? אין מתנה 

גדולה ונדירה מזו, חיה איידל, לכל החיים. הרי את יודעת..."

רוזי צרפה את תפילותיה, הרטיבה בשפע דמעות, ויום אחד 

אמרה אמא בשקט: "כן".

וכמה  עמוקה,  והדממה  קשה  הנוף  אבל  כאן.  היא  ועכשיו 

נושפת  הרכבת  עכשיו  פרלינים.  עוד  לה  אין  שחיפשה, 

הריפוד האדום  בעל  לקום מהכיסא  חייבת  והיא  בשלישית, 

הנרעדות  הדלתות  אל  המזוודה  ואת  עצמה  את  ולהדוף 

לקראתה.

"צהריים טובים", הישיש במדים הכחולים הניף את המזוודה 

שלה אל עגלת עץ קטנה, "וברוכה הבאה".
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רוזי הכריחה את הרגליים שלה ללכת, לחצות את המסילה, 

לעמוד בשדה העשב, בתוך הכלום שעטף את הכל. הכריחה 

את עצמה להאהיל על עיניה ולהביט מעלה-מעלה ולפגוש 

שחלשה  היומין,  עתיקת  הכהה,  בטירה  המבט  בקצה 

בתקיפות בלתי מתפשרת על התמונה הדוממת של הכפר.
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