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דבורי גרוסנס
12:50 שתים עשרה וחמישים

דבורי מצאה את עצמה בחוץ, בנעלי בית של ביתה ובידיה 

הנייד. בדחף אינסטינקטיבי, לחצה לחיצה ארוכה על הספרה 

שתיים, במכשיר הנייד.

איבד  השתולל,  ליבה  המכשיר.  לתוך  יללה  "אימא----" 

שליטה. ידיה רעדו בצורה בלתי נשלטת וגווה רטט. חוי, שכנתה 

הטובה, אחזה בכתפיה, מנסה להעניק לה מעט תמיכה.

מלכה  של  קולה  כבר!!!"  לי  תגידי  דבורי,  קרה  מה  "מה, 

היסטריות.  לאוקטבות  עלה  לשפופרת,  מעבר  שבקע  שונברג 
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ליבה יצא אל ביתה הנמצאת מרחק שיחת טלפון ממנה אך אין 

בידה להושיעה.

בשוֹק  בשו---  אני...  נ...  תאמיני...  לא  את  "אממאאאא, 

גמור---" גמגמה דבורי.

ומתמיד  מאז  התעקם.  שונברג  מלכה  של  פיה  בשוק.  אה, 

נהגה להתפרץ  בנעוריה,  יתר.  ביתה השניה להתרגשות  נטתה 

לא אחת לבית בסערה. "אני בהלם! אני בשוק!" הייתה אומרת 

בכל משפט שני, כשרצתה לבטא את סערת הלב שפקדה אותה 

למול אירועי היום יום.

עם  "מספיק  באחת.  זה  את  עצר  דבורי  של  שאביה  עד 

המילים האלה, דבורי, מספיק!" פסק בטון שאין עליו עוררין, 

באחד הימים, כאשר הטונים של ביתו עלו לגבהים לא מצויים.

"מה... מה אמרתי?" דבורי בת השבע עשרה נעצרה תחתיה, 

זכרה  לא  אביה.  של  הנחרצת  מתגובתו  רעם  הלומת  המומה. 

שאבא גער בה בצורה כזאת, אי פעם. חוץ, חוץ מאותה פעם בה 

היא דברה אל אימא בצורה לא מכובדת מספיק...

"שוק",  "הלם",  במילים  להשתמש  שתפסיקי  מבקש  "אני 

יודעת מה זה הלם?  ודומיהן, בכזאת קלות בלתי נסבלת. את 

מאחל לך שלא, ביתי. כי אני יודע". המילה 'ביתי' ריככה מעט 

אבא אמר  אם  כך,  אם  בבכי משחרר.  פרצה  ודבורי  דבריו  את 

לה 'ביתי', זה אומר שהוא אינו כועס עליה כל כך, ככלות הכל.

דבורי  נכנסה  כך,"  מדברים  כולם  אבא,  אבל  "אבל... 

אוטומטית למגננה.
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"וכי 'כולם' יקבעו לנו איך 'אנחנו' נדבר, איך נתנהג?" אמר 

אביה בהטעמה את המשפט השגור על שפתיו. "המילים הללו 

על כל הטיותיהן, הן מילים מסוכנות. יהודי צריך להיזהר במוצא 

פיו". וצל חלף על פניו.

"אז... אז..." דבורי צנחה על אחד מכיסאות המטבח. "אז איך 

אני אסביר, איך אתאר משהו שממש הוציא אותי מהכלים?"

"אפשר לומר את זה בדיוק כמו שעשית עכשיו. אני 'יוצאת 

נסערת'. השתמשי  מופתעת מאוד,  נדהמת,  'אני  או  מהכלים', 

במילים מעודנות יותר".

מאז המילים 'שוק' ו'הלם' על כל הטיותיהן לא הופיעו יותר 

המשיכה  גם  המשיכה  ההיסטריה  אבל  דבורי,  של  בלקסיקון 

לפקוד אותה לעיתים. ומלכה, מלכה שונברג לא יכלה להתעלם 

לא  במידה  ביתה  ירשה  ההיסטרית  הנטיה  שאת  מהעובדה 

מבוטלת, ממנה, אימה יולדתה.

נידף  כעלה  רועדת  ברחוב,  עומדת  כשדבורי  עכשיו,  אבל 

עכשיו  לרגליה.  פרוותיות  בית  נעלי  מוחלט,  שליטה  בחוסר 

כשכאוס פנימי מוחלט משתלט על ישותה, כאשר היא אמרה 

שהיא ב'שוק', היא התכוונה בדיוק למילה הזו.

"דבורי, דבורי, תעני לי! מה קורה?" קולה של מלכה שונברג 

שבקע מהשפופרת ניסה לחדור לתודעתה.

"אמממאאאא--- דו--- דוד--- דודה שיינדל---"

דודה שיינדל? מה עושה פה דודה שיינדל ע"ה, אחות אימה 

המנוחה.
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"היא... היא הייתה אצ--- לי בבית! יש... בה על הספה!"

ואז נזכרה דבורי. היא הכתה על מצחה בכף ידה.

"אוי, אימא. הַ--בב- הב----"

"אבא מה?" קמטה מלכה את גביני עיניה. נו, מה עכשיו? מה 

קרה לדבורי, היום? מה הקשר בין הדודה שנפטרה לפני כעשור 

לפנסיונרים,  בכולל  כעת  הלומד  שיחי',  בעלה  לבין  ומחצה, 

שקוע בהוויות של אביי ורבא...

לו  ארע  אולי  ראשה.  את  ניערה  מלכה  לא?  שמא  ושמא... 

חלילה דבר מה? דבורי נשמעת כל כך מוזרה ומשונה. אלוקים 

להידבק  החלה  היא  גם  הואצו,  ליבה  פעימות  אדירים!!! 

בהיסטריה של ביתה.

לתוך  שונברג  מלכה  צווחה  מהה?"  לאבא,  קרה  "מה 

השפופרת.

אבל דבורי, עיניה נתונות בנקודה עלומה, מלמלה- "הבצל, 

הוא על האש, בבית. ולא כיביתי אותו לפני שיצאתי..."

אה...

הבצל? הבצל...

מלכה שונברג נשמה נשימה עמוקה. עליה לדאוג לשלומה 

של ביתה, ולומר בדחיפות כמה פרק תהילים לישועתה.
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דבורי גרוסנס
12:55 חמש דקות לפני אחת

חוי סמל, שגם בידה היה מצוי הנייד, התקשרה ברוב תושיה 

לבית שלה, אחר אמרה לדבורי. "זה בסדר, כיבו את הגז".

"כיבו, כיבו את הגז? אה?"

בראשה  נענעה  חלוקה,  לכיס  שלה  הנייד  את  הכניסה  חוי 

שהבצלים  אמרה  שלי  שבי  דבורי.  בסדר,  הכל  "כן.  לחיוב. 

העשן  ענן  על  מזה".  יותר  לא  אבל  נחרכו,  קצת  שבמחבת 

תשוב  שדבורי  עד  לדלג.  העדיפה  חנק,  עד  הבית  את  שמילא 

הביתה, מקווה שהוא יספיק להתפזר בחלל.

"בטח היה הרבה עשן," מלמלה דבורי, מבטה תקוע בצמרת 

מבועת  מבט  תוקעת  כשהיא  הוסיפה,  ולפתע  שמולה.  העץ 

בשכנתה. "רגע, שבי שלך נכנסה לבית שלי?"

"כן," השיבה חוי בפשטות.

"אוי". פניה של דבורי הלבינו. חוי סמל הביטה בה בפליאה 

מלאת הערכה. כל כך מתאים לה, דבורי, האכפתית! איך היא 

עשן,  מדי  שאפה  שמא  שלה,  השכנה  לבת  לדאוג  מצליחה 

כשהיא עצמה מבועתת כל כך!

באותו רגע דידתה לעבר השתיים הגברת מרקוביץ, שזה עתה 

ירדה מההסעה שהחזירה אותה מהמועדונית לגיל השלישי.
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את  לקלוט  כדי  המבוגרת  לגברת  הספיק  וחריף  קצר  מבט 

גרוסנס, השכנה  דבורי  כל חלקיה. שעת צהריים.  על  התמונה 

ברחוב,  ספסל  על  וחיוורת  רפוסה  יושבת  השניה,  מהקומה 

לראשה מטפחת בית, ולרגליה נעלי בית עם דוגמת מיני מאוס. 

לצידה יושבת חוי סמל, שבדרך כלל אין דקה פנויה בסדר היום 

הצפוף שלה.

בהליכתה,  בה  שתמך  בהליכון  אחזה  לולא  ירחם!  ד'  אוי, 

הייתה הגברת מרקוביץ סופקת יד אל יד. כנראה קרה דבר מה 

בבניין! שרפה, דליפת גז, או משהו כזה!

"הכל בסיידר?" ניגשה הקשישה אל השתיים, מצחה חרוש 

פסים פסים.

חוי החליטה להשיב במקום דבורי. "כן, כן, הגברת מרקוביץ, 

הכל בסדר".

"לא קרה משהו בבניין?" מרקוביץ הרימה גבה ובהתה ללא 

מבוכה ברגליה של דבורי.

"לא, ממש כלום," אמרה חוי בשכנוע רב, עד שהזקנה נאנחה 

לרווחה. זה מה שהיה חסר לה עכשיו, שצוות מכבי אש יבואו 

וישפריצו מים לבית שלה או שקבוצת בלשים תרחרח בבניין...

"טויב, אז שלום שלום, וזיין געזונט!" הפטירה לבסוף הזקנה 

ונפנפה בידה. אחר, אחזה בידיות ההליכון שלה ופנתה לעבר 

הבניין.

"שבי שלך נכנסה לבית שלי?"
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ברגע שמרקוביץ נעלמה מטווח שמיעה, חזר הקול לדבורי.

אז  לבצל,  מתחת  דלוקה  אש  שנותרה  מדבריך  הבנתי  "כן, 
ביקשתי ממנה לכבות," השיבה חוי בכנות. "למה, יש בעיה?" 
עד עכשיו חוי לא שאלה את עצמה מה גרם לשכנתה, הנוהגת 
בשפיות בדרך כלל, לברוח מביתה כאילו דלקה אחריה גורילה. 
אבל כעת החלו סימני שאלה נערמים בראשה לערמות גבוהות.

אבל----"  אב...  "א...  יותר.  עוד  החווירו  דבורי  של  הפנים 
לשונה התלעלעה בפיה. ביקשה לומר דבר מה, אך בסוף חזרה 
או  אמיתי  שראתה  שמה  בטוחה  אינה  בעצמה  היא  הרי  בה. 

שמדובר בתעתועי הדמיון שלה.

מכך  האם  יותר.  לחשוש  עליה  ממה  ידעה  לא  גם  והיא 
או  ביתה,  בסלון  ישבה  עליה השלום, באמת  שיינדל  שהדודה 
גרוסנס,  דבורי  שהיא,  אומר,  שזה  תעתועים,  במחזה  שמדובר 

הוזה?


