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פֶּתַח דָּבָר

ב"ה

בְּמַהֲלַךְ מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה, בֵּין הַשָּׁנִים ת"ש – תש"ה )1945 – 1939(, 
הִתְרַחֲשָׁה הַשּׁוֹאָה הָאֲיֻּמָה שֶׁבְּמַהֲלָכָהּ נֶהֶרְגוּ שִׁשָּׁה מִלְיוֹן יְהוּדִים, ה' יִקֹּם 

דָּמָם. 

הַמִּלְחָמָה הַנּוֹרָאָה הִסְתַּיְּמָה כַּאֲשֶׁר כּוֹחוֹת צָבָא שֶׁל 'בְּנוֹת הַבְּרִית' 
הִתְגַּבְּרוּ עַל כּוֹחוֹת הַצָּבָא שֶׁל גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית וּבַעֲלוֹת בְּרִיתָהּ. 

אַךְ לְאַחַר תְּבוּסָתָהּ שֶׁל גֶּרְמַנְיָה, הָיָה צֹרֶךְ לְבַצֵּעַ פְּעֻלּוֹת רַבּוֹת, דְּחוּפוֹת 
וְחִיּוּנִיּוֹת לְמַעַן הַיְּהוּדִים שֶׁנּוֹתְרוּ בַּחַיִּים.

צֹרֶךְ דָּחוּף וְחִיּוּנִי בִּמְיֻחָד הָיָה הַצָּלָתָם שֶׁל יְלָדִים יְהוּדִיִּים שֶׁבְּעִקְבוֹת 
אָבְדַן הוֹרֵיהֶם בַּשּׁוֹאָה הִתְגַּלְגְּלוּ לְמִנְזָרִים נוֹצְרִיִּים. חֶלְקָם זָכְרוּ בְּקֹשִׁי אֶת 
מוֹצָאָם הַיְּהוּדִי, וְאִלּוּ אֲחֵרִים הָיוּ מְלֵאֵי גַּעְגּוּעִים עַזִּים לְמִשְׁפַּחְתָּם וּלְעַמָּם, 

אֲבָל מְנַהֲלֵי הַמִּנְזָרִים לֹא אִפְשְׁרוּ לָהֶם לָצֵאת לָעוֹלָם הֶחָפְשִׁי.



הַסֵּפֶר מְגוֹלֵל עֲלִילָה מֻרְכֶּבֶת עַל חַיָּל יְהוּדִי בִּצְבָא אַרְצוֹת הַבְּרִית 
שֶׁלָּחַם בְּאֵירוֹפָּה וּפָעַל בִּמְסִירוּת מֻפְלָאָה לְהַצָּלַת יְלָדִים יְהוּדִיִּים 

שֶׁכָּאֵלֶּה מִבֵּין חוֹמוֹת מִנְזָר. 

הָעֲלִילָה מְרַתֶּקֶת, מְלַמֶּדֶת פְּרָקִים בְּתוֹלְדוֹת עַמֵּנוּ בִּתְקוּפָה סוֹעֶרֶת, 
וְיֵשׁ בָּהּ גִּלּוּיִים מַפְעִימִים שֶׁל אַהֲבַת יִשְׂרָאֵל, עַרְבוּת הֲדָדִית וּדְבֵקוּת 

בְּעֶרְכֵי הָאֱמוּנָה הַיְּהוּדִית בְּכָל מַצָּב. 

לִפְנֵי עַשְׂרוֹת שָׁנִים פֻּרְסַם הַסִּפּוּר לָרִאשׁוֹנָה, בְּהֶמְשֵׁכִים, בְּגִלְיוֹנוֹת 
'שִׂיחוֹת לַנֹּעַר' שֶׁיָּצְאוּ לָאוֹר בְּהוֹרָאָתוֹ וּבְעִדּוּדוֹ שֶׁל הָרַבִּי. כָּעֵת בָּא 

תּוֹרָם שֶׁל הַיְּלָדִים בְּנֵי יָמֵינוּ לֵהָנוֹת מֵהַסִּפּוּר הַמְּרַתֵּק וּמֵהַמְּסָרִים 
הַחִנּוּכִיִּים הֶעָצְמָתִיִּים שֶׁלּוֹ. לָרִאשׁוֹנָה הָעֲלִילָה הַחִנּוּכִית יוֹצֵאת לָאוֹר 

בְּעִבּוּד מַתְאִים לִילָדִים, בְּמַתְכֹּנֶת שֶׁל אִיּוּרֵי קוֹמִיקְס מַרְהִיבִים. 

קְרִיאָה מְהַנָּה וּמוֹעִילָה,

הוֹצָאַת 'אוֹרוֹת'.
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שְׁנַת 1944, הַיָּמִים יְמֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה. זֶה הָיָה הַשָּׁלָב הָאַחֲרוֹן בַּמִּלְחָמָה. גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית שָׁלְטָה בְּאֵירוֹפָּה כֻּלָּהּ, וּבַעֲלוֹת הַבְּרִית* 
עָמְדוּ לִפְלֹשׁ לְצָרְפַת וְכָךְ לְהַתְחִיל לְהָבִיס אֶת גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית וּלְשַׁחְרֵר אֶת אֵירוֹפָּה הַמְּדַמֶּמֶת. גַּם בְּאַרְצוֹת הַבְּרִית חָשְׁשׁוּ מִשְּׁלִיטָתָהּ 

שֶׁל הַחַיָּה הַנָּאצִית בְּאֵירוֹפָּה. הָיָה מִי שֶׁיָּדַע לוֹמַר שֶׁאִם גֶּרְמַנְיָה לֹא תּוּבַס, גַּם אַרְצוֹת הַבְּרִית עֲלוּלָה לְהֵרָמֵס תַּחַת הַמַּגָּף הַנָּאצִי.

בְּחַדְרוֹ שֶׁל הָאַדְמִירָל בְּאֶחָד מִבְּסִיסֵי הַצָּבָא הָאָמֵרִיקָאִי:

  אֵין בְּרֵרָה, צָרִיךְ 
לְהָבִיס אֶת הַחַיּוֹת הָרָעוֹת 
הַלָּלוּ לִפְנֵי שֶׁיִּשְׁתַּלְּטוּ עַל 
אֵירוֹפָּה וְעוֹד יַגִּיעוּ לְכָאן... 
אָסוּר שֶׁגֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית 
תַּגִּיעַ לְהֶשֵּׂג כָּזֶה. הִיטְלֶר 

הוּא אָסוֹן לָעוֹלָם!

מָה אַתָּה 
מַצִּיעַ?

מִבְצַע הַפְּלִישָׁה לְנוֹרְמַנְדִי** יִהְיֶה 
הַתְּשׁוּבָה לְכָךְ. אֲנִי רוֹצֶה אֶפֶס תַּקָּלוֹת 
בַּמִּבְצָע הַזֶּה, צָרִיךְ לְהָכִין אֶת הַשֶּׁטַח 
הֵיטֵב לִפְנֵי שֶׁנִּפְלֹשׁ לְשָׁם. בִּשְׁבִיל זֶה 

צָרִיךְ מֵידָע פְּנִימִי, מִמָּקוֹר רִאשׁוֹן.

לְמִי בְּדִיּוּק יֵשׁ מֵידָע כָּזֶה? אַתָּה 
לֹא מְתַכְנֵן לְהִתְגַּיֵּס לַצָּבָא שֶׁל 

הִיטְלֶר בְּתוֹר מְרַגֵּל אוֹ מַשֶּׁהוּ, אֲנִי 
מְקַוֶּה.

 הָיִיתָ קָרוֹב, אֲבָל רַק כִּמְעַט. הִתְכַּוַּנְתִּי 
לַפַּרְטִיזָנִים, הֵם מַחְזִיקִים בְּמֵידָע שֶׁיָּכוֹל 
לְהוֹעִיל לָנוּ מְאוֹד. בְּעֶזְרַת הַמֵּידָע הַזֶּה 

וְעוֹד קְצָת הֲכָנוֹת בַּשֶּׁטַח בְּעַצְמוֹ, הַפְּלִישָׁה 
לְנוֹרְמַנְדִי תַּעֲבֹר בְּצוּרָה חֲלָקָה וְגֶרְמַנְיָה 

הַנָּאצִית תְּקַבֵּל מַכַּת מַחַץ.

זֶה נָכוֹן, אֲבָל... 
אֵיךְ?! 

 *מְדִינוֹת שֶׁקָּשְׁרוּ בֵּינֵיהֶן קֶשֶׁר שֶׁל בְּרִיתוֹת הֲגָנָה מְשֻׁתָּפוֹת.
בֵּין מְדִינוֹת אֵלּוּ נִמְנוּ: אַרְצוֹת הַבְּרִית, בְּרִיטַנְיָה, צָרְפַת וּפוֹלִין.   

**פְּלִישָׁתָן שֶׁל בַּעֲלוֹת הַבְּרִית הַמַּעֲרָבִיּוֹת אֶל הָעִיר נוֹרְמַנְדִי שֶׁבְּצָרְפַת. זֶה הָיָה מִבְצַע הַנְּחִיתָה הַיָּמִי הַגָּדוֹל בָּהִיסְטוֹרְיָה. 
בְּיוֹמָהּ הָרִאשׁוֹן שֶׁל הַפְּלִישָׁה נָחֲתוּ כְּ-156,000 חַיָּלִים שֶׁל בַּעֲלוֹת הַבְּרִית מֵהַיָּם וּמֵהָאֲוִיר עַל אַדְמַת נוֹרְמַנְדִי, בְּסִיּוּעַ שֶׁל 

כִּ-12,000 כְּלֵי טַיִס וּכְ-6,939 כְּלֵי שַׁיִט. הַפְּלִישָׁה לְנוֹרְמַנְדִי הָיְתָה תְּחִלַּת תְּבוּסָתָהּ שֶׁל גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית.



6

 רָבָּ"ט* טֶדִי בֶּרְגֵר. הוּא יְלִיד אַרְצוֹת 
הַבְּרִית אַךְ חַי תְּקוּפָה אֲרֻכָּה גַּם 

בְּצָרְפַת וְלָכֵן יוֹדֵעַ אֶת הַשָּׂפָה עַל בּוּרְיָהּ. 
רָבָּ"ט בֶּרְגֵר הוּא הָאִישׁ שֶׁלָּנוּ.

 כֵּן. בְּלִי קֶשֶׁר, בֶּרְגֵר הוּא
 הָאָדָם הַנָּכוֹן לִמְשִׂימוֹת כָּאֵלֶּה 

בִּגְלַל הַיְּסוֹדִיּוֹת שֶׁלּוֹ, הַמִּקְצוֹעִיּוֹת 
וְהַנְּחִישׁוּת. אֲנִי אֲזַמֵּן אוֹתוֹ 

לִפְגִישָׁה עוֹד הַיּוֹם.

מְעֻלֶּה. מַמְתִּין 
לְעִדְכּוּנִים מִמְּךָ.

וְכַעֲבֹר שָׁעָה קַלָּה בְּחַדְרוֹ שֶׁל 
 שָׁלוֹם טֶדִי. קָרָאתִי לְךָ הַקּוֹמַנְדֶר גֵ'סְטִין קוֹלִינְס:

הֵנָּה כְּדֵי לְשׂוֹחֵחַ אִתְּךָ 
עַל עִנְיָן דָּחוּף.

אֲרָצוֹת הַבְּרִית זְקוּקָה 
לְשֵׁרוּתְךָ כְּלוֹחֵם דּוֹבֵר הַשָּׂפָה 

הַצָּרְפָתִית.

בְּקָרוֹב מְתֻכְנֶנֶת פְּלִישָׁה לְנוֹרְמַנְדִי שֶׁבְּצָרְפַת וּמִשָּׁם תִּתְנַהֵל תְּקִיפָה עַל 
גֶּרְמַנְיָה בְּמַטָּרָה לְהַנְחִית עָלֶיהָ מַכַּת מַחַץ. זֶה הוֹלֵךְ לִהְיוֹת מִבְצָע צְבָאִי 

לַאֲגַף הַמּוֹדִיעִין שֶׁלָּנוּ נוֹדַע שֶׁלַּפַּרְטִיזָנִים הַלּוֹחֲמִים בְּצָרְפַת עָצוּם וְהַהֲכָנוֹת לִקְרַאת דָּבָר כָּזֶה צְרִיכוֹת לִהְיוֹת יְסוֹדִיּוֹת.
יֵשׁ מֵידָע חַם מֵהַשֶּׁטַח. הֵם מִסְתּוֹבְבִים בָּאָרֶץ כֻּלָּהּ וְנִלְחָמִים 

בַּנָּאצִים מִתּוֹךְ מְקוֹמוֹת הַמִּסְתּוֹר שֶׁלָּהֶם, וְכָךְ הֵם מַשִּׂיגִים 
אִינְפוֹרְמַצְיָה חִיּוּנִית וַחֲשׁוּבָה.

אֲבָל יֵשׁ עוֹד מַשֶּׁהוּ: נוֹסָף 
עַל הַמֵּידָע שֶׁאֲנַחְנוּ צְרִיכִים 

לְהַשִּׂיג, אֲנַחְנוּ צְרִיכִים 
לַעֲשׂוֹת גַּם כַּמָּה פְּעֻלּוֹת 

מַקְדִּימוֹת בְּשֶׁטַח כְּדֵי לְהָכִין 
אוֹתוֹ לַפְּלִישָׁה, כָּךְ שֶׁיִּהְיוּ 
אֶפֶס תַּקָּלוֹת וּמִינִימוּם 

אֲבֵדוֹת. יֵשׁ?

*רַב טוּרַאי. דַּרְגָּה צְבָאִית.

הַמֵּידָע הַזֶּה יָכוֹל 
לַעֲזֹר לָנוּ מְאוֹד, 
וּבִמְיֻחָד בְּמִבְצַע 

הַפְּלִישָׁה לְנוֹרְמַנְדִי. 
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אֲנִי שׁוֹמֵעַ, 
אֲבָל אֵיךְ זֶה 
קָשׁוּר אֵלַי?

הִנֵּה, הִגַּעְנוּ 
לָזֶה.

 הֻחְלַט לִשְׁלֹחַ אוֹתְךָ לְצָרְפַת, 
לְאֵזוֹר מַרְסֵי. יִהְיֶה עָלֶיךָ 

לִיצֹר קֶשֶׁר עִם הַפַּרְטִיזָנִים 
שֶׁמִּתְחַבְּאִים בֶּהָרִים. קֶפְּטֶן לֶנְדִי 
כְּבָר הוֹדִיעַ לָהֶם עַל בּוֹאֲךָ וְהֵם 
מְחַכִּים לְךָ. תִּצְטָרֵךְ לַעֲזֹר לָהֶם 
בְּאֶמְצָעוּת הַיֶּדַע הַצְּבָאִי שֶׁלְּךָ 

בַּפְּעֻלּוֹת נֶגֶד הַנָּאצִים, מָה שֶׁיִּגְרֹם 
לְטִהוּר הַשֶּׁטַח, וְכָךְ גַּם נַשִּׂיג אֶת 

הַמֵּידָע שֶׁנָּחוּץ לָנוּ. 

 וְלִפְנֵי שֶׁתִּשְׁאַל – אַתָּה 
תִּצְנַח לְשָׁם מִמָּטוֹס וּתְקַבֵּל 

אֶת כָּל הַצִּיּוּד הַדָּרוּשׁ עַל מְנָת 
לְתַקְשֵׁר עִם הַמִּפְקָדָה וְלִשְׁלֹחַ 

 מְסָרִים. אַתָּה 
אִתִּי, טֶדִי?

 טֶדִי? הַלּוֹ?!

 כֵּן, כֵּן, אֲנִי 
שׁוֹמֵעַ. זֶה רַק 
הַ... לֹא חָשׁוּב, 

לֹא מְשַׁנֶּה.

יֹפִי. שְׁאֵלוֹת?

 כֵּן, אֶה... 
כְּלוֹמַר לֹא. 

תּוֹדָה.

לִצְנֹחַ... וּמָה לְגַבֵּי פַּחַד הַגְּבָהִים 
שֶׁלִּי? אֲבָל אֲנִי מֵבִין שֶׁכְּבָר אֵין 

לִי בְּרֵרָה... הַמְּשִׂימָה כֻּלָּהּ תְּפוּרָה 
וּבְנוּיָה סְבִיבִי. אֲנִי אֶצְטָרֵךְ לְהִתְגַּבֵּר 

עַל הַפַּחַד הַזֶּה, אֵיכְשֶׁהוּ.

 מָה לֹא הָיָה בְּסֵדֶר בְּמָה 
שֶׁאָמַרְתִּי לוֹ? הוּא נִרְאָה מֻטְרָד 
פִּתְאוֹם... טוֹב, לֹא מְשַׁנֶּה. יֵשׁ לָנוּ 
מִבְצָע עֲנָק עַל הָרֹאשׁ וְאֵין לִי זְמַן 
מְיֻתָּר לְבַזְבֵּז. צָרִיךְ לִדְאֹג שֶׁהַכֹּל 

יְבֻצַּע כַּשּׁוּרָה. 
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וּבְאוֹתוֹ הַזְּמַן בְּמֶרְחַק אַלְפֵי קִילוֹמֶטְרִים, בֶּהָרִים הַצָּרְפַתִיִּים 
בְּמַרְסֵי, קְבוּצַת הַפַּרְטִיזָנִים נֶעֱרֶכֶת לְבוֹאוֹ שֶׁל טֶדִי:

טוֹב, חֲבֵרִים, עֵינַיִם אֵלַי בְּבַקָּשָׁה. 
קִבַּלְנוּ מֶסֶר מֵאַרְצוֹת הַבְּרִית עַל לוֹחֵם 
אָמֵרִיקָאִי שֶׁעוֹמֵד לְהִצְטָרֵף לַקְּבוּצָה 
שֶׁלָּנוּ לִתְקוּפָה מְסֻיֶּמֶת. הוּא יַגִּיעַ הִנֵּה 

בַּיָּמִים הַקְּרוֹבִים.

לוֹחֵם אָמֵרִיקָאִי? אֵיךְ 
הוּא קָשׁוּר?

יֹפִי שֶׁאַתָּה שׁוֹאֵל. אֲנִי צָרִיךְ אֶת הָעֵרָנוּת 
שֶׁל כֻּלְּכֶם, חֶבְרֶ'ה.

הַלּוֹחֵם, שֶׁשְּׁמוֹ הוּא טֶדִי בֶּרְגֵר, יְשֻׁגַּר 
אֵלֵינוּ הַיְשֵׁר מֵאָמֵרִיקָה בְּמַטָּרָה לְהַשִּׂיג 

אִינְפוֹרְמַצְיָה קְרִיטִית שֶׁיֵּשׁ לָנוּ, כְּפַרְטִיזָנִים, 
לִקְרַאת מִבְצָע גָּדוֹל שֶׁעֲדַיִן אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ מָה 
טִיבוֹ, אֲבָל אִם הוּא יַצְלִיחַ הַגֶּרְמָנִים יִנְחֲלוּ 

תְּבוּסָה רְצִינִית.

 חוּץ מֵהַמֵּידָע שֶׁהוּא יוּכַל לְהַשִּׂיג, הוּא
 גַּם יְסַיֵּעַ לָנוּ בַּפְּעֻלּוֹת נֶגֶד הַנָּאצִים וְיִתְרֹם 
לָנוּ מֵהַיֶּדַע הַקְּרָבִי הָאֵכוּתִי שֶׁלּוֹ. כָּךְ תֻּכְשַׁר 

 הַקַּרְקַע בְּאֹפֶן יְסוֹדִי לִקְרַאת הַמִּבְצָע. 
עַד כָּאן הַכֹּל בָּרוּר?

כֵּן, חוּץ מֵהַשְּׁאֵלָה 
אֵיךְ אָמֵרִיקָאִי יוּכַל 
לְהִתְחַזּוֹת לְצָרְפַתִּי... 

הַשָּׂפָה, הַמִּבְטָא, 
אַתָּה יוֹדֵעַ אֵיךְ זֶה. 
וּבִכְלָל, אֵיךְ נְתַקְשֵׁר 

זֶהוּ, טֶדִי בֶּרְגֵר לֹא נִבְחַר סְתָם אִתּוֹ בְּעַצְמֵנוּ?
כָּכָה בְּאַקְרָאִיּוּת. מְדֻבָּר בְּלוֹחֵם 
שֶׁחַי כָּאן תְּקוּפָה אֲרֻכָּה וּמַכִּיר 

אֶת הַשָּׂפָה עַל בּוּרְיָהּ. אַל 
חֲשָׁשׁ!

קִבַּלְתִּי מֵאִישׁ הַקֶּשֶׁר 
הָאָמֵרִיקָאִי סִסְמָה 
שֶׁעַל הַלּוֹחֵם יִהְיֶה 

לְהִזְדַּהוֹת בְּאֶמְצָעוּתָהּ 
כְּשֶׁיַּגִּיעַ. לְלֹא הַסִּסְמָה 

אֵין כְּנִיסָה לְשׁוּם זָר! זֶה 
בָּרוּר? 

בָּרוּר, בָּרוּר. 
מָה הַסִּסְמָה?

 מֵחֲשָׁשׁ לְצִתּוּת, הֵכַנְתִּי פֶּתֶק 
וּבוֹ כְּתוּבָה הַסִּסְמָה, וּלְאַחַר 

מִכֵּן נִשְׂרֹף אוֹתוֹ.

 אֲזַמֵּן אֵלַי 
אֶת לֶנְדִי, 

לִסְגֹּר פְּרָטִים 
אַחֲרוֹנִים. בֶּרְגֵר 
צָרִיךְ לִצְנֹחַ שָׁם 

בְּעוֹד יוֹמַיִם 
לְכָל הַמְּאֻחָר.
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רָאִינוּ? הֵבַנּוּ? 
זוֹכְרִים הֵיטֵב?

מְצֻיָּן. עַכְשָׁו נַשְׁמִיד 
רְאָיוֹת.

 לֹא לוֹקְחִים שׁוּם 
סִכּוּנִים, חֶבְרֶ'ה, וְ-הֵי! 
בְּלִי פִּטְפּוּטִים בַּנּוֹשֵׂא 

בְּבַקָּשָׁה. מְדֻבָּר 
בְּמִבְצָע בַּעַל דַּרְגַּת 
סִוּוּג גְּבוֹהָה בְּיוֹתֵר!

וְעַכְשָׁו, חֲבֵרִים, הִתְאַרְגְּנוּת 
זְרִיזָה. מְקַוֶּה שֶׁלֹּא שְׁכַחְתֶּם 
אֶת הַמִּבְצָע שֶׁיֵּשׁ לָנוּ הַלַּיְלָה. 
יֵשׁ לָנוּ כַּמָּה לָקוֹחוֹת נֶחְמָדִים 
שֶׁזְּקוּקִים לְשֵׁרוּת בִּדְחִיפוּת, 
חָה חָה חָה חָה... קָדִימָה, 

נְשָׁקִים וְיָצָאנוּ!

וּבְאַרְצוֹת הַבְּרִית, טֶדִי בֶּרְגֵר 
מַשְׁלִים הֲכָנוֹת אַחֲרוֹנוֹת לִקְרַאת 
הַנְּחִיתָה שֶׁלּוֹ עַל אַדְמַת צָרְפַת:

 אָז הַכֹּל מוּכָן סוֹף סוֹף. לְאַחַר חֲצוֹת 
תַּעֲלֶה לַמָּטוֹס שֶׁמִּמֶּנּוּ אַתָּה אָמוּר לִצְנֹחַ 
בְּצָרְפַת. יֵשׁ עוֹד שָׁעָה, פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר. 
אִם יֵשׁ לְךָ שְׁאֵלוֹת אוֹ בַּקָּשׁוֹת – זֶה 

הַזְּמַן שֶׁלְּךָ לְהַשְׁמִיעַ אוֹתָן. 

מָה יֵשׁ, בֶּרְגֵר? 
מָה לֹא טוֹב? 
 אָמַרְתִּי מַשֶּׁהוּ 

לֹא בְּסֵדֶר?

הִנֵּה, שׁוּב 
הַהַבָּעָה הַמֻּטְרֶדֶת 

הַזּוֹ שֶׁלּוֹ... 

 הַצְּנִיחָה הַזּוֹ... מַצְנִיחָה 
לִי אֶת כָּל הָאֶנֶרְגִיּוֹת וְהַבִּטָּחוֹן. 

מָה יִהְיֶה?
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 קָטָן עָלֶיךָ, 
בֶּרְגֵר.

 לֹא סְתָם אַתָּה הוּא הָאִישׁ 
לִמְשִׂימָה הַחֲשׁוּבָה הַזּוֹ, כֻּלָּנוּ סוֹמְכִים 
עָלֶיךָ. חוּץ מִזֶּה, אַתָּה יְהוּדִי, בֶּרְגֵר. 

תִּתְפַּלֵּל לָאֱלֹקִים שֶׁלְּךָ. אִם לִי הָיְתָה 
אֶפְשָׁרוּת כָּזוֹ הָיִיתִי מְנַצֵּל אוֹתָהּ לִפְנֵי 

מִבְצַע חָשׁוּב כָּל כָּךְ.

תּוֹדָה, אֲנִי 
אֶשְׁתַּדֵּל לִזְכֹּר.

כַּעֲבֹר כְּשָׁעָה:

בְּהַצְלָחָה, מְחַכִּים 
לְעִדְכּוּנִים מִמְּךָ.

בָּדַקְתָּ שֶׁמַּכְשִׁיר הַקֶּשֶׁר 
הָאַלְחוּטִי עוֹבֵד כַּשּׁוּרָה?

בָּדַקְתִּי. הַכֹּל תַּקִּין, סֵר*. 
 שְׁמֹר עָלָיו הֵיטֵב, גַּם בִּשְׁעַת הַצְּנִיחָה. מַכְשִׁיר 

הַקֶּשֶׁר הַמְּשֻׁכְלָל הַזֶּה יָקָר מְאוֹד. כָּל פִּסַּת מֵידָע 
הָעוֹבֶרֶת דַּרְכּוֹ מַגִּיעָה בְּצוּרָה מֻצְפֶּנֶת וּמְקֻדֶּדֶת וְלָכֵן 

בָּחַרְנוּ דַּוְקָא בּוֹ, זֶהוּ אֶמְצָעִי הַקֶּשֶׁר הַיָּחִיד שֶׁלָּנוּ 
אִתְּךָ. אֲנִי חוֹזֵר: שְׁמֹר עָלָיו.

*אֲדוֹנִי, בְּאַנְגְלִית.

  הַיַּהֲדוּת שֶׁלִּי לֹא 
אוֹמֶרֶת לִי שׁוּם דָּבָר... אֵין 
לִי מֻשָּׂג מָה 'לִהְיוֹת יְהוּדִי' 

אוֹמֵר.

 טוֹב, אָסוּר לִי עַכְשָׁו לְמַלֵּא אֶת 
הָרֹאשׁ בְּמַחְשָׁבוֹת מְבַלְבְּלוֹת. 

עָלַי לִהְיוֹת מְרֻכָּז וּמְמֻקָּד 
בַּמְּשִׂימָה שֶׁלְּפָנַי. 

 חוּץ מֵהַקֻּבִּיּוֹת 
הַשְּׁחוֹרוֹת הָהֵן שֶׁאַבָּא 

שָׂם לִי כְּשֶׁהָיִיתִי בֶּן 
שְׁלוֹשׁ עֶשְׂרֵה, שֶׁאֵינֶנִּי 
זוֹכֵר אֲפִלּוּ אֶת שְׁמָן, 

אֵין לִי שׁוּם קֶשֶׁר 
לַיַּהֲדוּת. אָז לְהִתְפַּלֵּל 

לֵאלֹקִים? אֲנִי לֹא 
מַרְגִּישׁ שֶׁאֲנִי קָשׁוּר 

לָזֶה בִּכְלָל.

אוֹי לֹא...

 אֶמְמְ... כֵּן, כְּלוֹמַר, חוֹשֵׁשׁ קְצָת 
מֵהַמִּבְצָע הַזֶּה. זֶה מַשֶּׁהוּ שֶׁמֵּעוֹלָם 

לֹא הִתְנַסֵּיתִי בּוֹ.

 וְאֵין צֹרֶךְ 
לְפָרֵט בְּעִנְיַן 

הַצְּנִיחָה...


