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"הוא בחור נפלא," דוד שמעון הבטיח לאבא בפעם החמישית. "אדם עדין, 

תשעים  מעל  היום  עד  קיבל  הוא  שלו  המבחנים  בכל  מצוין.  לומד  רגוע, 

ותשעה אחוזים, כלומר רק מאה. הוא שקדן, לומד כל היום וחצי מן הלילה. 

יש לו שעות שינה קבועות ונראה שהוא ישן באמת כדי לשמור על הכוחות 

של עצמו וכדי שיוכל להמשיך וללמוד למחרת. גם החברים מדברים עליו 

רק טוב."

לא ידעתי אם דוד שמעון, גיסו של אבא, גמר את המשפט או שהוא נעצר 

כי אבא כיחכח בתגובה.

"התיאור שלך נשמע באמת מצוין," הקול של אבא היה ספקן מעט, "אני 

הבכורה  בתו  אלי,  מבט  העיף  אבא  ואחראי,"  בוגר  טיפוס  שהוא  מבין 

במיוחד,  אחראית  היתה  לא  וגם  בוגרת,  שהיא  עליה  אמרו  לא  שמעולם 

והמשיך לדבר. "מה אמרו על זה שהוא לא ישראלי?"

אבא,  של  הטלפון  תוך  אל  לעבור  הצליח  שלו  החיוך  חייך.  שמעון  דוד 

ומשם להדביק גם אותי.

"הוא מנומס מאוד, אבל הצליח להשתלב כאן נהדר. ממש לא מרגישים את 

ההבדל בינו לשאר הישראלים, והוא אפילו דומה יותר לישראלים מאשר 
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לחוצניקים אחרים."

"הוא לא מפונק?" אבא הסתכל על החיוך שלי והחזיר לי אחד כזה. אני 

כיווצתי קצת את האף, בהבעה מתפנקת משלי.

"יואל," הדוד נזף בו, " לא כל החוצניקים מפונקים. בכל אופן, לא שמעתי 

דבר כזה. רוצה שאברר לך עוד?"

"אני אשמח. כן, תודה."

שלו  הרגליים  את  מתח  בכסאו,  אחורנית  נשען  ואבא  התנתקה  השיחה 

קדימה ואת הידיים לצדדים.

"מה את אומרת, חוותי?"

אני חייכתי אליו.

"חששתי לשמוע על חוצניקים. אבל הוא באמת נשמע בחור מוצלח מאוד. 

מה את אומרת?"

"אני סומכת עליכם."

אחר כך אבא הלך לחדר העבודה של אמא, והם שוחחו ביניהם. אני בינתיים 

שטפתי את הכלים. כשהטלפון שוב צלצל רק בדקתי שזאת לא שום חברה 

שחיפשה אותי. זה היה שוב דוד שמעון, ואני החלטתי ללכת לישון.

"דוד שמעון חזר עם אינפורמציה מאוד טובה על הבחור," אמא סיפרה לי 

בבוקר, בזמן שהיא סירקה את מרים.

"יופי," ניסיתי בכוח לא לדמיין את עצמי כלה. זה לא היה קל, כי הדמיון 

שלי לא ביקש רשות לפני שהוא צייר לי מעגלים רוקדים בחצר הסמינר. 

אבל הצלחתי לעצור בזה, חנקתי את המוח שלי לחשוב על הבוחן בכתובים 

שאמור היה להיות באותו היום.

"הם גם חזרו עם תשובה חיובית," הידיים של אמא התאמצו למתוח את 

התלתלים הרטובים של אחותי. היא החזיקה את הגומיות בין השיניים וקצת 

קשה היה להבין אותה. "אנחנו נברר עוד קצת, אבל את, תתכונני לפגישה 

בימים הקרובים."
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אפילו  הסתובבו.  שוב  הסמינר  בחצר  המעגלים  מהמבחן.  לרגע  שכחתי 

שמתי לב שאני מחייכת. את שאר ההתארגנות הרגילה של הבוקר עשיתי 

כלאחר יד. הראש שלי היה עסוק בחישובים ודמיונות.

עד הצהריים ההתלהבות שלי הצטננה מעט, והתחלתי לחשוב בראש צלול 

יותר.

כשאמא יצאה מחדר העבודה ופנתה לאכול את ארוחת הצהריים התיישבתי 

לידה, ושאלתי אותה את מה שהטריד אותי עד לאותו הרגע.

"הוא יודע עברית היטב, או שהוא מדבר כמו עולה חדש?"

אמא הנהנה בראשה כבר מהמחצית הראשונה של השאלה. הבנתי שהיא 

מתכוונת לכך שהוא יודע עברית טובה. 

חיכיתי כמה שניות, ולפני שאמא בלעה את הקציצה עם האורז, שלפתי את 

השאלה הבאה.

"וההורים שלו? איזו שפה בכלל מדברים בטאורד?"

היה  שלה  בידיים  המזלג  לי.  ענתה  אמא  עברית,"  יודעים  שלו  "ההורים 

עמוס באורז וגם בחתיכה של כרובית מטוגנת, אבל היא ענתה לי בסבלנות. 

"סבא וסבתא שלו מצד אמא עשו עלייה. הם גרים בארץ. ההורים מדברים 

עברית. ובטאורד מדברים אנגלית".

תמיד השקעתי בשיעורי האנגלית. כשחברותי שאלו אותי אם אני מתכננת 

להשקיע  אהבתי  לא.  שממש  להן  עניתי  אמריקאי  בחור  עם  להתחתן 

ולהצליח, והאנגלית היתה אתגר שבהחלט דרש את ההשקעה הזו. עכשיו, 

כך הרהרתי בסיפוק, אקצור פרי נוסף בזכות המאמץ שלי, ואצליח לדבר 

עם המשפחה המורחבת של החתן שלי. כלומר, אם באמת השידוך הזה יצא 

לפועל.

אמא בלעה את הכרובית עם האורז. "השדכנית אומרת שהוא רוצה לגור 

בארץ. אבא ואני העדפנו בחור ישראלי, מלכתחילה, אבל אחרי מה ששמענו 

עליו," היא נעצרה וחייכה אלי.

הבטן שלי התכווצה קצת בהתרגשות.
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"יש לו סבא וסבתא כאן, ודודים. וההורים שלו מגיעים לארץ כמה פעמים 

בשנה. זה יהיה בסדר."

הצלחת  את  הניחה  כשאמא  רק  קדימה.  ובהיתי  המטבח  קיר  על  נשענתי 

בכיור וכמעט יוצאה מהמטבח שאלתי עוד.

"איך קוראים לו, בכלל, אמא?"

אמא הסתובבה, כמעט צחקה אלי. "איך שכחתי? קוראים לו שאול. שאול 

מלאכי."



אני מניחה את יצחקי בעגלה שלו ומנשקת בזהירות את המצח שמתקמט 

לרגע. מפסיקה לנשום לשניה ורבע, עד שאני בטוחה שהתינוק שלי עדיין 

ישן, למרות המעבר, ומנערת את הידיים.

הדבר הכי מבולבל בעולם זה כנראה אמא בסוף חופשת הלידה שלה. מצד 

אחד, הידיים כואבות לה משלושה חודשים של החזקת התינוק כמעט ברצף. 

במיוחד  שקנינו  בעריסה  או  שלו  בעגלה  ישן  יצחקי  ביממה  שעות  כמה 

בשבילו? אולי ארבע, במצטבר.

כמה שעות החזקתי אותו בשלושת החודשים האחרונים? לפי החשבון שלי 

זה כאלף ושמונה מאות שעות. לא מעט בכלל, והגיוני שארצה לשחרר קצת 

את הידיים האלה.

ביום שהוא ילך למעון החיים שלי יחזרו אלי. מצד שני, איך אוכל לעזוב 

אותו בכלל?

כששאול מגיע הביתה יש אפלולית בחדר, ואני מנגבת את קצה העין.

"איך עבר היום, חוי?" הוא שואל אותי, "את נראית מותשת."

"היה בסדר," אני נאנחת ומתחילה לפרט, "יהודיתי אכלה הכל, מאיר לא 

אכל כלום ושרי היתה עייפה וצרחה חצי ערב. בסוף היא נרדמה עם בגדים, 

בלי אמבטיה ובלי ארוחת ערב."

שאול נאנח איתי ביחד.
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"אני לא מצליחה להתמודד איתם."

בעלי שותק, ואני תופסת את עצמי.

"סליחה, שאול. איך עבר עליך היום?"

כך.  כל  לי  המוכרת  בתנועה  הנעליים  את  חולץ  הספה,  על  מתיישב  הוא 

פתאום  לי  בולטות  טאורדי  מבטא  שאריות  מנגן,  הוא  מאוד,"  טוב  "היה 

במילים שלו.

"יופי," אני שמחה בשבילו.

מהעגלה יצחקי מייבב, ואני מרימה אותו שוב. נושמת את ריח הפליטות 

החמוץ מהבגד שלו.

"אני הולכת לרחוץ את יצחקי, יש אורז עם חלב בסיר. תיקח לך לבד?"

"מצוין," שאול פונה לכיוון המטבח.

"ושאול," אני אומרת לו מהפרוזדור, "לא בא לי לחזור מחופשת הלידה. 

ואני גם שונאת את העבודה בדפוס, אתה יודע."

אחר כך אני ממלאת מים בכיור האמבטיה, מכניסה לתוכו את התינוק שלי 

ושנינו משחקים בהשפרצות. מתמוגגת מהצחוק שלו, מחייכת אליו. רואה 

את עצמי במראה וצוחקת אל מול הפרצופים המוזרים שאני עושה לתינוק 

שלי. פלא שהוא צוחק ממני? תינוק חכם.

אבל אין סיכוי שאני אשאר בבית עם התינוק שלי. אין סיכוי בעולם. קודם 

כל, זה לא מתאים לי. אני בנאדם של חוץ, של חברה, של אתגרים. בבית 

אני אישחק מהר מדי.

באוכל,  או  בכסף,  לצורך  לקרוא  לנסות  אם  הכלכלי,  העניין  מזה,  וחוץ 

שום  לנו  ואין  יום שלם,  לומד  יחידה. שאול  מפרנסת  אני  יפות.  במילים 

אפשרות לשרוד אפילו חודש אחד נוסף בלי העבודה שלי.

"את רוצה להאריך את החופשה?" שאול ממלא את פתח חדר האמבטיה 

בזמן שאני עוטפת את יצחקי במגבת רכה.

"הלוואי," אני אומרת לדמות שלו שאני רואה דרך המראה. אחרי רגע אני 

חוזרת בי. "האמת היא, שהייתי שמחה לחזור לעבודה אחרת."

"עבודה אחרת?" הוא מרים גבה.
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אני מסתובבת אליו. "שאול, אני שונאת את הדפוס הזה, שונאת את העבודה 

שם. הלוואי ואמצא מקום אחר לחזור אליו."

"מה היית רוצה?" הוא שואל אותי. יש בקול שלו הרבה חשש. אולי גם 

חוסר אמון.

"משהו שדורש גם קצת יצירתיות," אני אומרת לאט לאט, מנסה לחשוב 

במהירות על דוגמה מוצלחת. "אולי חברת מיתוג, או משרד פרסום. אולי 

אפילו להתפתח כגרפיקאית עצמאית."

גדול  סיכון  זה  "להתפתח כעצמאית  לי בטון מפקפק,  עונה  הוא  נו,"  "נו 

מדי."

נכון. אין לי מושג איך להתחיל לגייס לקוחות ומהיכן הם אמורים לדעת על 

קיומי. מעניין איך אמא גייסה את הלקוחות הראשונים שלה.

"אז משרד מיתוג, או פרסום," אני חוזרת בעקשנות.

"זה באמת רעיון טוב. את תהני מזה יותר?" הוא שואל.

אני מהנהנת. מזהה את הפחד שלו שהוא מצליח להסתיר מאחורי המילים 

התומכות, המעודדות.

"אז לכי על זה," הוא מחייך אלי, לא נראה שהוא יודע בעצמו שהחיוך שלו 

קצת רועד בשוליים, "אני אעזור לך בכל מה שצריך. ואת תצליחי. אני עוד 

זוכר שאמרו לנו לפני החתונה שאת התלמידה הכי מוצלחת במסלול."

משהו בלב שלי מתרחב.

אני מניחה את יצחקי על הספה, מלבישה לו את הבגדים בזריזות. מתחיל 

להתקרר קצת בחוץ.

שעדיף  חושבת  שוב  אני  שיניים,  וחסר  פעור  בפה  אלי  מחייך  וכשהוא 

להישאר איתו בבית. איך הוא יסתדר במעון. מי יחזיק אותו כל היום. ואני 

לא מוכנה שהוא יבכה כמו תינוק נטוש שאמא שלו עובדת והמטפלת שלו 

מאכילה ילד אחר עכשיו.

החיים שלי יחכו עוד קצת, אני רוצה להיות עם התינוק שלי עד שיגדל.

על  שלו,  המתוקות  השפתיים  על  מסתכלת  אני  אוכל,  כשהוא  כך,  אחר 
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לעצמי  מבטיחה  כמעט  בשקיקה.  מוצץ  כשהוא  שלהן  העדין  הכיווץ 

להישאר איתו כל היום, לנצח, ודי.

ונרדם  ומתעורר,  למיטה  עובר  שלי,  הידיים  על  נרדם  שהוא  אחרי  אבל 

מחדש רק אחרי דקות ארוכות של נדנוד בלתי פוסק על זרועותי העייפות, 

שאלך  בזמן  במעון  אותו  להשאיר  ואצטרך  ברירה  שאין  שוב  נזכרת  אני 

לעבוד.

שרי בוכה מתוך שינה, ושאול הולך לחדר הילדים. אחרי כמה דקות הוא 

חוזר מהחדר, עכשיו שורר שם שקט.

"תביאי לי את יצחקי, חוי," הוא מבקש, "ולכי לישון. אני אבוא גם כן אחרי 

שהוא יירדם."

"אבל אתה צריך לקום מוקדם מחר," אני מסרבת. 

"יהיה בסדר," הוא מבטיח לי.

הקול שלי  אבל  אני מתעקשת,  יותר ממני,"  עייף  היום למדת, אתה  "כל 

נעשה שטוח יותר. גם הנדנוד של יצחקי נעשה איטי להחריד והוא זז מעט 

ומצייץ.

"נו, תביאי אותו," שאול לא מתווכח, הוא רק מושיט את ידיו.

מעל  עד  בשמיכה  ומתכסה  לחדר  הולכת  התינוק,  את  אליו  מעבירה  אני 

הראש. אפילו תודה לא אמרתי לבעל המסור שלי.

על  עולה  ושאול  שלו,  במיטה  קצובות  נושם  יצחקי  כך,  אחר  דקות  שתי 

המיטה, הולך לישון.

"איך הצלחת?" אני שואלת אותו.

"לילה טוב, חוי," בעלי המוצלח עונה לי.

"תודה, שאול," אני מנסה להכניס את כל הכוונה במילים שלי. 

אחר כך אני נרדמת, כנראה. חולמת על עבודה במשרד רחב ידיים הצבוע 

מסביבי  מדברות  מהסמינר  חברות  תפוח.  ירוק  נגיעות  עם  בוורוד-לבן 
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ואני מכינה כרזה ענקית שבמרכזה דובדבן מקפץ בחבל. ליד  על מיתוג, 

כולם  הילדים,  ארבעת  של  יפה  משפחתית  תמונה  מודבקת  שלי  המחשב 

מחייכים ושמחים. 

ואז יצחקי בוכה, ואני מתעוררת.


