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פרק 1

לב טהור

הוא  קוֹנוֹ,  לבין  בינו  שמדברים  מה  כי  וכו'.  לי  רָא  בְּ טהור  ״לב 
בחינת רוח הקֹדֶש... שכל הדברים שהלב אומר, הם דברי השם 
תמיד,  לחדש  וצריך  הקֹדֶש.  רוח  בחינת  והוא  ממש,  יתברך 
לבקש בכל פעם בתחנונים ודברי רִצּוּיִים חדשים. ולזכות לזה, 
וְטָהֳרַת הלב הוא, על־ידי שמתלהב ובוער  טָהֳרַת הלב...  צריך 
לבו להשם יתברך... ולבוא להתלהבות וחמימות להשם יתברך, 

הוא על־ידי תנועה״.
)ליקוטי מוהר"ן, תורה קנ"ו(

הכול התחיל אחרי שיואל התגרש. גלי ההלם עוד הִכוּ בנו. 
אשתי סירבה להאמין. ״אורנה מתגרשת?״ 

הסברתי לה שיואל התגרש, ומכיוון שאורנה היא אשתו, גם היא 
התגרשה. 

״אורנה מתגרשת?״ התעקשה אשתי, שקועה בעולמה הפנימי 
יציב  הכי  ״היא הבנאדם  והנרעש מהחדשות האחרונות,  המזועזע 

שאני יכולה לדמיין". 
היתה   – דיוק  ליתר  או  נשואה,  שאורנה  לה  להזכיר  רציתי 
נשואה, לאחד האנשים הכי לא יציבים והכי פראיים שאני מכיר, 
לו  שיש  לכך  מודע  הייתי  אבל  יואל  את  אהבתי  שתקתי.  אבל 
בעיות, וגם לעובדה שלא נראה שהוא מתכוון לטפל בהן, לפחות 
התגרש,  שהוא  הפליא  לא  אותי  בקיצור,  הקרובות.  בשנים  לא 
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עצמו  על  שגזר  השתיקה  וגם  לגירושין,  שקדמה  הסודיות  אלא 
אחריהם.

וחמשת  אורנה  יואל,  גרו  לפני שהתגרשו,  בשנים האחרונות,   
אותנו  ששטפו  והחיים  המרחק  בגלל  מירון.  ליד  במושב  ילדיהם 
היחידות  הפעמים  כמעט.  אותו  ראיתי  לא  שונים  לכיוונים 
להתנתק  כשהצלחתי  היו  קצר,  לזמן  זה  וגם  בהן,  שהתראינו 
רבי  של  לציון  למירון,  ולעלות  היומיומית  ומהשגרה  מהמטלות 
שמעון בר־יוחאי, שם ראיתי את יואל במניין של הנץ החמה, לבוש 
בבגדים לבנים מכותנה רפויה וזועק את תיבות התפילה בהתלהבות 

שלא הצטננה עם השנים. 
עבר  ויואל  במושב,  והילדים  אורנה  נשארו  דבר  של  בסופו 
בחזרה לאזור שלנו. הוא אמר שהמעבר בחזרה לעמק איילון ייטיב 
עמו ויעזור לו לאזן מחדש את חייו. ״אין כמו פארק קנדה״, קבע 
בנחישות אופיינית. העובדה, שהוריו גרים בָאזור ושיואל חזר לדור 

ביחידה הצמודה לביתם, מעולם לא עלתה על הפרק. 
שהוא  ומפחדת  שלו  מהמעבר  חוששת  שהיא  אמרה  אשתי 
מרגיש  ושאני  שלי,  חבר  שיואל  לה  אמרתי  לרעה.  עלי  ישפיע 
שלפני שאנחנו עושים את החשבונות שלנו, במצב של יואל כיום 
אני רוצה לראות מה קורה איתו ואיך אפשר לעזור לו לייצב את 

חייו המתפרקים. 

המחשבה  חוט  את  וקטעו  האוויר  את  פילחו  רמות  צפירות 
וקיוויתי  לפניי,  מונחת  שהיתה  מהגמרא  עיניי  את  הרמתי  שלי. 
שהצפירות ייפסקו. זה לא קרה. לצערי מקור הצפירות המשוער 
חנה בחניה שלי – יואל הפרוע. בעבר ניסיתי להסביר לו שאני גר 
בשכונה שקטה, ושהשכנים... זה לא ממש עניין אותו. סגרתי את 

הגמרא ויצאתי בבהלה מהבית, שועט לכיוון החניה. 

חמש  כבן  ומאובק  לבן  לנדקרוזר  שלו,  הג'יפ  בתוך  ישב  יואל 
חדש  למודל  לשדרג  שהחליטו  לאחר  לו  הורישו  שהוריו  שנים 
יותר. יואל עיטר אותו בסטיקרים צבעוניים, שביטלו ממנו סופית 
את המראה היוקרתי שהיה לו. נותרה רק מדבקה שנשאה את שם 
חברת הנדל"ן של אביו - שריד שהעיד על בעליו הקודמים. ניגונים 
עליזים פרצו מהחלונות הפתוחים ואיימו למלא את חלל השכונה. 
הצלחתי לראות את חיוכו השובב מרחוק. משקפי שמש ענקיים 

עיטרו את פניו המתהדרים בזקנקן לבן. 
״זיהום רעש סביבתי״, אמרתי לו כשהתקרבתי והצבעתי על נגן 

הדיסקים, מחזיר לעצמי את הנשימה. 
״הפצה״, אמר בחיוך מדושן. 

״יואל, אמרתי לך בלי צפירות״, ניסיתי שוב. 
שהספקתי  ולפני  בצהלה,  קרא  מהשכנים",  להילחץ  ”תפסיק 

להגיב או למחות – צפר שוב.
לי שלי. כל אחד צריך חבר קבּלי אחד או  יואל הוא החבר הקַבָּ
לבדוק  כדי  או  הסוד,  בעולם  מעורפלים  מושגים  שיבאר  שניים, 
איתו אם לרעיונות ולכיוונים, שהאירו לך בלימוד או בהתבודדות, 
על  איתו  שיחה  בכל  הזיה.  בגדר  סתם  שהם  או  ממשי  יסוד  יש 
פנימיות הוא מפליג למחוזות ליריים של מפגשי אוהבים בין החתן 
ואהובתו. הוא חי בעולם של מטאפורות מיסטיות  והכלה, המלך 

ומאמין באהבה חופשית – עם השם יתברך.
ויואל הולכים ביחד שנים אחורה, עוד הרבה לפני ששנינו  אני 
חזרנו בתשובה. למדנו יחד ב"בליך", ואפילו בצבא דרכינו נפגשו. 
היינו חבורה: יואל וייס, אייל ברלב, רפי אוחנה ואני. בהתחלה היינו 
שלישייה, אבל בשלב כלשהו, לאחר הגירושין של הוריו, עבר רפי 
מבית הספר הדתי שלמד בו לבית הספר שלנו והצטרף לחבורה. 

מאז היינו "הרביעייה": יו-יו, רפי, ילי ואני.


