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מאחורי הווילון

כסלו תשפ"א

"להתראות חמודי של אימא". נשקתי ללחיים המיניאטוריות של 

הבכור שלי וגלגלתי את עריסתו השקופה לתינוקייה.

30 גרם", עדכנתי את האחות צופייה שמיהרה לסמן  "הוא אכל 

את הנתון החשוב בגיליון האישי. "להעיר אותך בלילה?" היא ביררה 

אגב החתלה זריזה של אחד התינוקות.

"לא, יש לי כאבי ראש", התנצלתי.

לך את  ייתן  לא  לישון, בבית אף אחד  לכי  אימא'לה,  טוב  "הכל 

האופציה לענות לא..." היא קרצה ושילחה אותי לחדר.

החדר כבר המתין לי חשוך, סגרתי את הווילון מאחוריי, מתכננת 

שינה מבריאת גוף ונפש. עוד לא ישנתי כראוי אחרי הלידה, והעייפות 

זעקה מכל איבריי.
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העפתי מבט אחרון בשעון, 23:15.

קול שקשוק גלגלים נשמע מעבר לווילון. "הנה כאן המיטה שלך, 

עיישה. בזהירות, בזהירות, יופי. איך את מרגישה?"

"חאמדאללה".

"מצוין. אז אני יוצאת. כאן יש לך כפתור, אם יש בעיה את לוחצת 

כאן ואנחנו באים. לא לרדת לבד". האחות נשמעה ממש נחמדה, 

אותה  ולהזמין  האדום  הכפתור  על  ללחוץ  לי  התחשק  ופתאום 

בדחיפות, כי מה זה הצמרמורות שתקפו אותי באמצע החיים?!

"מוחמד", קול דקיק וצווחני מעבר לווילון.

"אה?"

את חילופי הדברים ביניהם לא הבנתי, המבטא הספיק לי. יש לי 

שותפה מזרע ישמעאל בחדר. בררררר.

השמיכה הדקה שבה ניסיתי לכסות את אוזניי, לא הפכה למבודד 

רעש באופן ניסי, והדי השיחה - אם ניתן לכנות כך חילופי האשמות 

הדדיות ורטינות בלתי פוסקות - חדרו גם בעדה.

"מוחמד", קולה התרומם שוב, אבל שיעול חד קטע את המשפט 

שתכננה להשמיע. שיעול אחד, שהיה רק הקדימון לסדרת שיעולים 

ארוכה.

הספיק  אוהה,  בשעון.  נוסף  מבט  מעיפה  התכווצתי,  דיייי. 

לישון  גם  צריכה  אני  עולם,  של  ריבונו   .23:48 השעה  להתקדם. 

מתישהו לפני שהמחוגים יתקדמו לשש בבוקר, השעה האהובה על 

צוות בית החולים...
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מוחמד לא ממש מיהר הביתה. הוא ענה לשיחות הנכנסות של 

בני המשפחה ושמח לבשר לכולם על הולדת הבן. היא התלוננה 

והוא צעק, היא רטנה והוא התעצבן.

יאללה... יאללה... שילך כבר. שישתקו. אני רוצה לישון. לא נעים לי 

להיות איתם בחדר. לצאת לאחיות בדלפק? להתלונן? לא. אני לא 

מעיזה. הם עוד עלולים לקלוט שזו אני, גם ככה אני רוטטת.

בחדר  השמאלית  בפינה  שם  התפרצה  שנייה  שיעולים  סדרת 

הקטן. לרגע ריחמתי על עישה המסכנה שגם לא זוכה לקבל יחס 

נאות מבעלה שעה קלה אחרי הלידה, אבל הרחמים חזרו אלי מהר 

מאוד. רחמים עצמיים על יולדת שרק רוצה לעצום עיניים ולישון.

נשמתי  עצבניים,  בצעדים  יצא  הוא  דממה,  השתררה  פתאום 

לרווחה.

יותר  מעמד  החזיקה  לא  הדממה  לך",  הבאתי  מה  תראי  "הו, 

בי  שהעלו  ריחות  עם  והפעם  חזר,  המסור  הבעל  דקות.  מעשר 

בחילה. אח שלו דאג להם לארוחה בשרית... הוא רק ירד לחניון כדי 

לקחת את החמגשיות. בורא עולם!!!

שכבתי שם, מכווצת ומתוסכלת. אין מצב שאני שורדת את הסיוט 

הזה ביומיים הקרובים. לא מסוגלת!

נאדה.  אבל  הרפיה,  תרגיל  לעצמי  עשיתי  להתעלם,  ניסיתי 

הקולות, הריחות והשיעולים היו חזקים ממני.

חצי שעה אחרי חצות הוא עזב את המחלקה, מותיר אחריו אישה 

עצבנית ונרגנת. אבל הסיוט עוד לא נגמר. האנרגיות התחילו לחזור 

אל שותפתי בחדר, והפלאפון שלה התגלה כפתרון נפלא לניתובן.
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השמאלית  בפינה  שם  התפרצה  שנייה  יבשים  שיעולים  סדרת 

בחדר הקטן.

המסכה שנחה על הארונית לידי, הזכירה לי פתאום משהו חשוב 

במיוחד. קורונה!

אם לגברת הזו יש קורונה, אני בצרות!

אוי, אבא'לה, אני לא רוצה שיבודדו אותי מהתינוקי שלי!!!

סדרת השיעולים הבאה הכריחה אותה לסיים את השיחה, והשקט 

היחסי חזר לשכון בחדר )אם לא נביא בחשבון את השיעולים עצמם(.

זה לא הגיוני! אני לא רואה את עצמי נשארת איתה בחדר. ורגע, 

סובלת  היא  גם  בטח  לחדר?  השלישית  השותפה  חדוי,  עם  מה 

מהרעש, מהריחות וכו'. די! אני חייבת למצוא פתרון!

ופתאום, היא הגיעה. ההברקה.

אין לי באמת פתרון זמין. לא נראה לי שייענו לבקשתי אם אבקש 

לעבור חדר או משהו כזה. וגם לא בטוח שיש חדר פנוי. לפי העומס 

בתינוקייה לא עושה רושם שממתינה לי איפשהו מיטה פנויה. גם 

לא נראה לי שאני יכולה להרים את קולי ולבקש 'שקט' משכנתנו 

עושים  ככה  עניין לערער את עצביה שגם  לי  אין  כי  ה'מתחשבת', 

רושם רעוע למדי.

אז מה הפתרון? פשוט, להרים עיניים לשמים!

לא הרמתי עיניים. עצמתי אותן. כיסיתי את עצמי בשמיכה הדקה, 

במילים  ממנו  וביקשתי  מהתפאורה,  הרקע,  מקולות  התנתקתי 

פשוטות. "אבא'לה בשמים, אין לי פתרון למצב. אני רק יודעת שאני 

לא מסוגלת לעבור כך את היומיים הבאים. אין לי פתרון, אני סומכת 

עליך. מבקשת ממך, אבא תעזור לי. אני יולדת טרייה, אימא טרייה, 
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בקושי מסתגלת לסטטוס החדש. אני צריכה המון כוח, וחבל שחלק 

לי  תעזור  לווילון.  מבעד  הדודים  בני  על  יתבזבז  הזה  מהמשאב 

אבא'לה, רק אתה יכול". שפתיי המשיכו למלמל, ותוך כדי תפילה, 

נרדמתי.

כי כדי להירדם ברקע שיעולים,  יכול היה להיגמר כאן,  הסיפור 

לי  לגרום  הצליחה  והתפילה  נס,  צריך  גם  ושות'  גניחות  ריחות, 

להרפות ולהירדם סוף סוף.

אבל היה המשך מרגש.

הדליקה  שהאחות  האור  מול  מצמצתי  טוב",  בוקר  טוב,  "בוקר 

בחדר. )ריבונו של עולם! איזה בוקר?! אמצע הלילה עכשיו, עשרים 

לשש, בקושי נרדמתי!(

חצי  אותו  לקחתי  המדחום.  את  הושיטה  היא  חום",  "למדוד 

מטושטשת. לחץ דם. ברוך ה' הכל תקין. אני רק רוצה לישון קצת 

והכל יהיה יותר מבסדר.

ההודעה  בקעה  תינוקות",  להאכיל  לבוא  נא  יקרות,  "יולדות 

ממערכת הכריזה והודיעה סופית שהבוקר כאן. עייפה עייפה, אבל 

אימא. בתפקיד.

אותי.  מקדימה  החדר,  לכיוון  התגלגלה  כבר  ראשונה  עריסה 

"הדס? התינוק שלך בוכה".

"תודה", הנהנתי בראשי העייף לעבר האחות שהזדרזה לרוץ חזרה 

לרוקן את התינוקייה משאר התינוקות. "בוא צדיק שלי, בוא מתוק 

של אימא, איך עבר הלילה?" לחשתי באוזניו הקטנות. ערסלתי אותו 

בזרועותיי, בוחנת שוב את הפרצוף המלאכי.

ופתאום... שמעתי את זה. מאחורי הפרגוד.
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"כן... ברוך ה', תינוק חמודי..." מבטא אמריקאי מתגלגל, קול לוחש 

בקושי. "נדבר אחר כך. אני לא רוצה להפריע למי שעל ידי".

מה???

רגע.

אני בחדר שלי???

אולי התבלבלתי באמצע הלילה ונכנסתי לחדר אחר???

לא. המזוודה הירוקה שלי כאן בצד, לא סביר שסחבתי גם אותה 

בעיצומו של טיול לילי הזוי.

זהו, כנראה  אז... אולי רק חלמתי על שותפה שלישית בחדר?! 

חלמתי. אין הסבר אחר למה שקורה כאן.

פילסתי את דרכי לכיור בחדר, נטלתי ידיים ורחצתי את פניי.

"בוקר טוב הדס", חדוי נשענה שם על הקיר ליד הדלת.

"בוקר אור".

"תגידי..." היא השתהתה, "מה, מה קרה כאן בלילה?"

היה  זה  שמא  או  בחלום,  אותה  לשתף  אם  התלבטתי  "הממ.." 

חלום משותף?

"הרגשתי שאני מתעלפת. הקולות המפחידים, הריחות השיעולים, 

ופתאום, כמו חלום, שקט!" היא המשיכה לרקום את חלומי האישי.

"אז, גם את?! כבר חשבתי שחלמתי", חייכתי במבוכה.

"כן! אמרתי לעצמי שאין מצב שאני שורדת את זה", היא התרגשה. 

"מתי העבירו אותה? שמעת משהו?"
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הרגשתי  בלילה  לך שפשוט התפללתי.  לומר  רק  יכולה  "כלום! 

שעוד רגע קורה לי משהו, והבנתי שחוץ מתפילה אין כאן מוצא. אני 

קמה בבוקר, ואני פשוט בהלם! העבירו אותה והביאו יולדת עדינה 

במקומה. לא שמעתי כלום!!!"

"גם אני הדס, גם אני. התפללנו ביחד, חותמת על כל מילה שלך".

אז אני כתבתי, והיא חתמה.

ואבא הטוב ענה.

צידה לדרך 
נמאסת  תפלתו  אין  עליו  שפלה  שדעתו  "מי 

)סנהדרין מג:(. ואולי זה סוד דברי חז"ל )ברכות 

ויתפלל, אלא  י( אל יעמוד אדם במקום גבוה 

הוא  כי בשעה שהאדם  ויתפלל,  נמוך  במקום 

שפל בעיני עצמו, הוא יודע היטב שאין מגיע 

לו כלום, אלא רק ביד וברצון השי"ת לתת לו 

מבקש  ואז  כראוי,  תפילה  תפלתו  אז  לעוזרו, 

ומתחנן מבוראו על נפשו שישפיע עליו מתנת 

חינם גם אם אינו ראוי ואין מגיע לו, תפילה כזו 

יקרה מאוד בעיני המקום, ועל ידה יכול האדם 

להמשיך ישועות נפלאות, כי גם בשעה שיזכה 

ויהלל  ויודה  הוא,  מהשי"ת  כי  ידע  לישועה, 

וישבח את בוראו, אדם כזה ראוי לישועה"

)הגה"צ רבי יעקב מאיר שכטר, בספרו 'ונכתב בספר' 

ח"ב עמוד רמח(.


